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Noches lúgubres de Cadalso: de lúgubre a salubre 

Cuando estemos muertos,  

no busques nuestra tumba en la tierra, 

pues has de encontrarla en el corazón de los hombres. 

      Djalâl-od-Dîn Rûmî 

 

En su cuento gótico Noches lúgubres (1789), José Cadalso nos presenta una trama que 

sigue los patrones esperables (y trillados) para este género1. No faltan referencias y ocurrencias 

a la noche, la muerte, lo fúnebre, lo espectral, el amor rencoroso, el dolor cósmico, etc., en 

definitiva, todo lo que pueda agruparse bajo el concepto acuñado por Russell Sebold de 

“fastidio universal” (29). Las alusiones lúgubres están omnipresentes en el texto y facilitan su 

interpretación. Conviene señalar de entrada que, mientras en el teatro se habla habitualmente 

de jornadas, aquí se habla de noches, lo que anuncia y refuerza, ya sólo por el título, el carácter 

tétrico y tanatológico de la obra. La acción se desarrolla exclusivamente de noche, a lo largo 

de tres noches. La primera es el intento frustrado de Tediato, el protagonista, de desenterrar el 

cuerpo de su mujer muerta, tan dolorido y angustiado está por la pérdida, con la ayuda de 

Lorenzo, un sepulturero al que paga por sus servicios. La noche siguiente, Tediato, habiendo 

fracasado, repite su intento, pero esta vez con menos éxito aún, acabando en la cárcel como 

resultado de una desafortunada combinación de circunstancias cuando un moribundo fallece a 

sus pies. Perdonado y liberado al final, persiste en su empresa, una vez más con la ayuda de 

Lorenzo: es la tercera noche. Sin embargo, no sabemos cómo acabará esta enésima aventura, 

 
1 También forma parte de la génesis de la representación romántica del hombre sensible de finales del siglo XVIII 

y principios del XIX, una sensibilidad que también allanó el camino para el cosmopolitismo y el humanitarismo 

en la literatura (Quinziano 402-430). 
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ya que la narración termina abruptamente sin revelar nada, dejando al lector con un sabor a 

asunto inacabado2. 

En su cuento gótico “Noches lúgubres”, José Cadalso se adentra en las profundidades 

del sufrimiento humano y la desesperación existencial, utilizando al personaje de Tediato como 

recipiente de su propia confusión emocional. La narración se desarrolla sobre un telón de fondo 

de imágenes lúgubres, donde los temas de la muerte, la melancolía y lo macabro impregnan 

cada página. Sin embargo, más allá de la exploración superficial de estos tropos góticos se 

encuentra una capa más profunda de autoficción, en la que Cadalso canaliza sus propias 

experiencias de dolor y pérdida a través del personaje de Tediato. Este artículo pretende 

explorar cómo las luchas personales de Cadalso se manifiestan en la narración, trazando el 

viaje de Tediato de la oscuridad a la luz como un reflejo de la propia búsqueda de catarsis del 

autor. 

Más allá de la historia que se cuenta en la obra, existe una disociación entre intentio 

auctoris e intentio operis. La intención del autor está ligada, sin duda, al deseo de Cadalso de 

exorcizar, a través de la escritura, un dolor persistente tras la muerte de la actriz María Ignacia 

Ibáñez (1771), con la que mantuvo un romance. Para ello, utiliza como testaferro el personaje 

Tediato, cuyos estados de ánimo son probablemente los transcritos por el autor en esta obra 

como ejercicio de autoficción. La intención de la obra, y ésta es la que nos interesa en este 

ensayo, es quizás más sutil, ya que no aparece explícitamente sino afiligranada a través de la 

evolución mental de Tediato en sus largas peroratas melancólicas, en sus intercambios con 

Lorenzo, etcétera. Hay un cambio gradual de paradigma en su comportamiento, de la oscuridad 

 
2 Sobre las hipótesis relativas al final de la obra, véase también: Camarero 37-40, 45-46. Sobre la fortuna de la 

obra, desde los manuscritos hasta las reelaboraciones y reescrituras, véase: Glendinning 537-542 y Martínez-Mata 

249-270. 
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a la luz. En este ensayo, intentaremos seguir esta evolución, de la oscuridad a la luz, de lo 

sombrío a algo que insinúa esperanza y —probablemente—alegría.3 

Este ensayo seguirá un plan estructurado para analizar diversos aspectos de la obra 

“Noches lúgubres” de José Cadalso. En primer lugar, se examinará la acedia de Tediato, 

explorando cómo su estado de ánimo refleja una falta de autocuidado, despreocupación, 

aburrimiento y un vacío interior. Luego, se abordará el tema de la misantropía en la narrativa, 

destacando el odio de Tediato hacia la humanidad y sus consecuencias en su visión del mundo. 

A continuación, se analizará la evolución del personaje desde la oscuridad absoluta hacia un 

rayo de esperanza, explorando los momentos clave en los que Tediato encuentra una salida a 

su desesperación. Posteriormente, se examinará la deconstrucción ontológica presente en la 

obra, analizando cómo Cadalso cuestiona la naturaleza humana y la existencia misma a través 

de los pensamientos y acciones de Tediato. Sin embargo, se demostrará que, a pesar de todo, 

hay lugar para la esperanza, ya que Tediato encuentra redención a través de la amistad y la 

solidaridad. Finalmente, se ofrecerá un comentario final que sintetizará los principales puntos 

del ensayo y reflexionará sobre el significado global de la obra en el contexto de la literatura 

gótica y la exploración de la condición humana. 

 

La acedia de Tediato 

La pérdida de un ser querido o deseado puede provocar en quien la sufre un estado de 

acedia4, hastío ⸺el nombre de Tediato resuena y sinonimiza⸺ síntomas que hoy podrían 

diagnosticarse como depresión postraumática, sin duda la que refleja Cadalso alias Tediato en 

su obra debido a la desaparición de María Ignacia Ibáñez. La lucidez derivada de este estado 

 
3 La redacción de este artículo ha sido posible gracias a mi participación en el seminario del profesor Álvaro Ayo 

sobre el Romanticismo español en la Universidad de Tennessee en Knoxville. 
4 Del griego akèdia, formado por el privativo “a” y “kèdos”, que significa cuidado. Acedia significa, por tanto, 

ausencia de cuidado. El equivalente en latín y en castellano es incuria. 
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de ánimo impregna todas las peroratas de Tediato. Además, en la economía de la obra, Tediato 

monopoliza la palabra con sus divagaciones, y cada nueva noche comienza con una larga 

elaboración por su parte. Los demás personajes (Lorenzo, Niño, Carcelero, Justicia) son 

lacónicos en sus intervenciones, casi asfixiados por la logorrea del personaje central. 

Acedia como falta de autocuidado, despreocupación, aburrimiento, vacío interior 

 Desde lo más profundo de su alma, Tediato no cesa de expresar su queja, el agudo dolor 

que le atormenta desde que perdió a su amada. Él también habría preferido irse (Cadalso 127). 

Desde entonces, pasa todo el tiempo en el cementerio hasta que cierran las puertas, hasta el 

punto de que planea exhumar el cuerpo de ella y llevárselo a casa para quemarse con él. Este 

entorno mortuorio le resulta ahora familiar y le nubla aún más la mente: 

Quedé en aquellas sombras, rodeado de sepulcros, tocando imágenes de muerte, 

envuelto en tinieblas, y sin respirar apenas, sino los cortos ratos que la congoja  

me permitía, cubierta mi fantasía, cual si fuera con un negro manto de densísima 

tristeza. (136) 

Como un ciego sumido en la oscuridad, ya no puede imaginar la luz, pues los objetos que ve 

durante el día no son más que fantasmas para él (145). En su desgracia, siente que ni siquiera 

los rayos del sol, del que huye, pueden consolar su congoja, ni el astro nocturno que es la luna: 

“¡Ah, Luna! ¡Escóndete, no mires en este puesto al más infeliz mortal!” (146). 

 La segunda noche, cuando el carcelero le lleva a su calabozo, Tediato ni siquiera tiene 

miedo de los “grillos, cadenas, esposas, cepo, argolla”, ni de las “tinieblas, su frío, su humedad, 

su hediondez” que le destinan. Todo esto palidece en comparación con la pena que le afecta y 

le hace insensible, impermeable al mal (152-153). Al contrario, parece haberlo asumido como 

algo natural, el mal se ha convertido en bien, y no encuentra ninguna solución para aminorar 

su pena. A fuerza de acedia y autoflagelación, llega a desear que la muerte se lo lleve mientras 
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duerme: “Durmamos. ¡Cielos! Si el sueño es imagen de la muerte... ¡Ay! Durmamos”. (155). 

 

Acedia como falta de cuidado con los muertos 

 En la antigua Grecia, la palabra acedia tenía otro significado. Se refería a aquellos que 

no cuidaban o enterraban a los muertos (Peretó Rivas 233). Ahora bien, al querer desenterrar 

el cuerpo de esta muerta, Tediato responde a este principio. Está dispuesto a cometer un acto 

de lo más egoísta, de bestialidad. En efecto, cualquier exhumación ofendería de algún modo el 

reposo de los muertos y la visión del cadáver sería una profanación de su memoria. No hay 

nada de noble en que actúe así, y habría sido mejor que Tediato se hubiera enterrado vivo a su 

lado, siguiendo mutatis mutandis la lógica del antiguo ritual hindú del sati, en el que una mujer 

se quema viva en una pira en compañía de su marido muerto. Si bien es cierto que el personaje 

de Cadalso se circunscribe en la tradición funeraria judeocristiana, no es menos cierto que el 

plan de exhumar a un muerto es, en el plano simbólico, hacerle morir por segunda vez. 

 De hecho, hay una dimensión lúgubre, incluso macabra, cuando Tediato se acerca al 

acceso a la tumba y a los restos en cuestión. Mientras Lorenzo, ocupado en abrir la tumba, se 

siente asqueado por los humos y la visión de los gusanos, una curiosidad malsana unida a un 

deseo morboso se apodera de pronto de Tediato. Su objetivo es acceder al cadáver, haciendo 

caso omiso del proceso natural post mortem del cuerpo y, en particular, de su descomposición. 

Queriendo infligirse lo insoportable con la visión de la carroña, actúa de acedia al querer llevar 

a cabo tal plan. Es más, su ridícula locura5 está motivada únicamente por la venganza contra 

un cuerpo que ya no es, como antes, objeto de deseo, sino ahora de asco y repulsión. La 

 
5 Los rasgos hiperbólicos y excesivamente líricos del personaje proporcionan a la trama cierto alivio cómico, sobre 

todo frente a los personajes de Justicia y Carcelero, en los que Tediato muestra inmadurez, espíritu persecutorio 

y masoquista, y una actitud afectada y ostentosa (148-157). Debido a la brevedad de la obra, este tema no ha 

podido desarrollarse aquí. Podría haberse relacionado con los conceptos de Friedrich Schlegel sobre la ironía en 

la creación artística, que oscila entre la autocreación y la autodestrucción (Mellor 14), o con el concepto de Sebold 

sobre la dramatización de la emoción (15). 
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confesión de Tediato revela su arrepentimiento por un amor puramente carnal y, por tanto, 

superficial: 

¡Ay, qué veo! Todo mi pie derecho está cubierto de ellos. ¡Cuánta miseria me  

anuncian! […] ¡Tu pelo, que en lo fuerte de mi pasión llamé mil veces no  

solo más rubio, sino más precioso que el oro, ha producido esta podre! ¡Tus 

 blancas manos, tus labios amorosos se han vuelto materia y corrupción! […]  

Objeto antiguo de mis delicias... ¡Hoy objeto de horror para cuantos te vean!  

Montón de huesos asquerosos... ¡En otros tiempos conjunto de gracias! (Cadalso  

143-145) 

Aunque la podredumbre se lo ha llevado todo, a Tediato aún le gustaría llevarse el cadáver a 

casa e inmolarse junto a él, mezclando sus cenizas con las suyas, en un acto de eufemística 

necrofilia. Sin embargo, sus planes se ven truncados cuando amanece y tiene que abandonar el 

lugar para no ser descubierto (al final de la primera noche) y volver a intentarlo (en la segunda 

y tercera noche). 

 

Misantropía  

Un sentimiento que también destaca en las divagaciones de nuestro protagonista es su 

odio a la humanidad6. Se atormenta retratando el mundo que le rodea en términos pesimistas, 

sin que nadie encuentre gracia a sus ojos. Sus arrebatos recuerdan al personaje de Alceste de 

Molière: 

ALCESTE : […] Tous les hommes me sont à tel point odieux, 

 
6 El misántropo es también el “verdugo de sí mismo”. Charles Baudelaire, inspirado por el teatro de Plauto, lo 

expresó perfectamente en Les Fleurs du mal (1857) con el poema 83 titulado “héautontimorouménos”. Tediato 

también lo reconoce: “[...], ni me quiero a mí mismo, pues algo he de ser de esto”. (141). 
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Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux. 

PHILINTE : Vous voulez un grand mal à la nature humaine ! 

ALCESTE : Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine. 

PHILINTE : Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 

seront enveloppés dans cette aversion ? 

Encore en est-il bien dans le siècle où nous sommes… 

ALCESTE : Non, elle est générale, et je hais tous les hommes. 

Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants ; 

Et les autres, pour être méchants complaisants, 

Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses (Molière 7)7 

 

También se refiere a Virtelio al principio de la segunda noche. Se dice que Virtelio, un antiguo 

amigo, le ha ayudado a sobrellevar su sufrimiento, su psicosis, su anorexia y su abulia, 

asistiéndole. Pero Tediato acaba culpándole, reprochándole haberle dado la espalda para 

protegerse de las burlas de los que le rodean. 

Nadie le está agradecido porque sostiene que todos están carcomidos por la codicia (“¡Interés, 

único móvil del corazón humano!” Cadalso 129), proclives a la adulación y al servilismo, como 

las alimañas tanto en América como en Europa. El dinero corrompe la moral, y Tediato lo 

repite como un refrán. Confiesa a Lorenzo que “la apariencia de la amistad es lo que en las 

mujeres el afeite y composturas: belleza fingida y engañosa... nieve que cubre un muladar...” 

 
7 La traducción al español está tomada de (Molière, 2023: 6-7). 

 ALCESTE […] todos los hombres me son odiosos a tal punto, que me disgustaría pasar por discreto a sus ojos.  

/FILINTO ¡Vos detestáis la naturaleza humana! /ALCESTE Sí, he concebido por ella un odio espantoso. 

/FILINTO ¿Todos los pobres mortales, sin excepción, serán incluidos en este aborrecimiento? Todavía hay algo 

de bueno en el siglo en que vivimos.../ALCESTE No: es general, y odio a todos los hombres: a los unos, porque 

son malos y dañinos, y a los otros, por ser complacientes con los malos y no tener para ellos ese odio vigoroso 

que debe provocar el vicio en las almas virtuosas. 
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(141).  Finalmente, llega a encontrar más gracia, valor y fidelidad en los animales que en los 

humanos, que no hacen más que traicionar (134-136). 

De la oscuridad absoluta a un rayo de esperanza 

Si bien es bastante fácil identificar a lo largo de la obra el lamento abismal y la miseria 

en que se arrastra Tediato, es mucho más difícil vislumbrar la luz que lo sacaría de él, como si 

este individuo hubiera creado su propio infierno y deseara que todo el universo lo oyera: 

“Domina, noche, domina, y más y más sobre un mundo que por sus delitos se ha hecho indigno 

del Sol” (157). Sin embargo, como veremos a continuación, aún hay esperanza de evitar la 

perdición total. 

Deconstrucción ontológica 

Hay una especie de sensación de fin del mundo que atormenta a Tediato, tanto que cree 

que los seres humanos son imperfectos en todos los sentidos, tanto física como mentalmente. 

Los ve como “un ente supernumerario en el mundo” (140), y no está en absoluto convencido 

de su perpetuación: 

Un cuerpo tan débil como el nuestro, agitado por tantos humores, compuesto  

de tantas partes invisibles, sujeto a tan frecuentes movimientos, lleno de tantas  

inmundicias, dañado por nuestros desórdenes y, lo que es más, movido por una  

alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde y esclava de tantos  

tiranos..., ¿qué puede durar? ¿Cómo puede durar? No sé cómo vivimos. (135) 

Del mismo modo, lanza una crítica contra la familia, a cuyos miembros considera carentes de 

función real. La falta de consideración por ella que le viene confesado a Lorenzo forma parte 

de su nihilismo y misantropía generales. Primero ataca a la figura paterna, a la que considera 

irresponsable, incoherente y egoísta. Luego está la madre, que apenas es más virtuosa: “Nos 

niegan el alimento de la leche” o “nos hurtan las caricias que nos deben y las depositan en un 



9 
 

perro o en un pájaro”. ¿Qué decir de un hermano? Tediato no ve más que desventajas, sobre 

todo el hecho de que sólo puede haber fuertes rivalidades, sobre todo a la hora de repartirse los 

bienes familiares. Por último, tener descendencia está descartado para él. Los hijos no son más 

que una fuente de problemas, ya que desde la primera infancia tienen muchos defectos 

(“Enfermedad, flaqueza, estupidez, molestia y asco”) y nada mejora, porque a medida que 

crecen adoptan los vicios de sus mayores (139-140). 

Aún así, hay lugar para la esperanza 

  Aunque la obra de Cadalso está impregnada del pesimismo que difunde el personaje de 

Tediato, la presencia de Lorenzo, el sepulturero, no es casual. Ayuda a que la frustración y la 

desesperación existenciales de Tediato evolucionen hacia algo que ofrece un atisbo de salida, 

de mejora para el personaje. Aunque los tipos de amor definidos por Platón, como el eros 

(sexual) y el storgê (familiar), han sido criticados por Tediato, queda un sentimiento para el 

que existe una progresión en su estado de ánimo: el ágape (amistad desinteresada)8, que es lo 

que busca en el corazón de su búsqueda.  

Desde la primera noche, Tediato importuna a Lorenzo, reprochándole a su vez que sólo 

piense en el dinero y actúe sólo en función de él (129, 134), que sea supersticioso y crea en 

fantasmas (132, 142), y en cuanto Lorenzo consigue mencionar la palabra amigos, le llama 

“necio”, diciéndole que la falta de amistad es la causa de todas las desgracias del universo 

(141). La segunda noche termina con una diatriba amarga y cruel que Tediato dirige a Lorenzo 

después de oír hablar de su hijo (niño): 

[…] la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica en tus deplorables hijos...  

Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos todos ellos vivos, y  

 
8 Sobre estas nociones platónicas, véase también: Bruni 389-413. 
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sepúltate con ellos. (160) 

A pesar de este enésimo arrebato de molestia gratuita debido a la desventura de un pobre 

sepulturero, cuya numerosa familia ha sido diezmada por el hambre y la enfermedad, Tediato 

acaba de darse cuenta de que ya no está solo en su miseria (espiritual), que creía única e 

insuperable. Sin embargo, estas palabras asesinas van precedidas de “Te compadezco tanto 

como a mí mismo, Lorenzo” (160), lo que marca un punto de inflexión en su egocentrismo y 

endurecimiento. Por primera vez, el sufrimiento de Lorenzo ya no le es exclusivo, sino común, 

pues su deplorable condición justificaría tanto su suicidio como el suyo propio.  

La tercera noche marca un punto de inflexión en su psique. Recordando todas las 

desventuras de las noches anteriores, y creyéndose libre de su encierro, se enfrenta ahora a una 

realidad aún más angustiosa: la condición de Lorenzo y su familia. Ante el triste cuadro que ha 

visto, empatiza con quien ahora considera su prójimo, su compañero en la miseria: 

¿Qué vi? Un padre de familias, pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos  

y enfermos, uno perdido, otro muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre  

aun antes de que ésta le acabe de producir. ¿Qué más vi? ¡Qué corazón el mío,  

qué inhumano, si no se partió al ver tal espectáculo!... (162) 

Tediato parece ahora tocado por la gracia (invoca al “Cielo” 163), aquel que no tenía corazón, 

en un arrebato de misticismo, se compadece de la suerte de Lorenzo y reconoce que las penas 

del sepulturero son aún mayores que las suyas: “Mayores son sus propios males, y aún 

subsiste.” (162). Para conjurar los caprichos de lo que él llama suerte, se resuelve a pensar que 

la única manera de hacerlo es mediante la solidaridad entre los individuos, porque 

independientemente de lo que nos toque al nacer, el género humano comparte el mismo destino: 

venimos al mundo para sufrir. Sólo la fraternidad universal puede contrarrestar esta fatalidad.  
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Justo cuando Tediato termina con su monólogo o soliloquio ⸺como el inicio de cada 

noche⸺, Lorenzo se presenta ante él y esta vez es él quien se siente abrumado, abatido y 

suicida: “Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, ¡ah! pídele que me destruya”. (163). 

Parece que, en este punto, irónicamente, los papeles se han invertido, Lorenzo ha asumido el 

pesimismo lúgubre de Tediato (Camarero 163n.41). Lorenzo se resigna a no ver salida a su 

desgracia. Es entonces cuando la obra llega a su desenlace. Aquí tenemos a un Tediato que se 

ha vuelto resiliente; ya no se trata de que exagere la desgracia individual, contagie a los demás 

con su pesimismo, anuncie su suicidio o incite a otros a cometerlo. Al contrario, aunque la obra 

no ofrece un epílogo en forma de moraleja, podemos adivinar un final sano. El ágape ha nacido 

y el bromance triunfará sobre el resto, como demuestra la perorata del protagonista: “Nadie es 

infeliz si puede hacer a otro dichoso” (Cadalso 163). De hecho, cabe suponer que Tediato 

seguirá animando al hombre al que reconoce como amigo por derecho propio. Lo que dice en 

su última línea sugiere el comienzo de una amistad sólida y desinteresada: “No te deseo con 

corona y cetro para mi bien... Más contribuirás a mi dicha con ese pico, ese azadón..., viles 

instrumentos a otros ojos..., venerables a los míos...” (164). Tediato ama a Lorenzo por lo que 

es, no por lo que tiene. Aunque la obra se detiene bruscamente en este punto y parece inacabada, 

ya que no se especifica si los dos compañeros volverán a su lugar de exhumación en esta tercera 

noche, podemos imaginarla acabada en términos de función moral. En efecto, las últimas 

palabras de Lorenzo (“Andemos, amigo, andemos” 164) suenan como el final del túnel, 

revelando la luz. Esto sugiere que los dos amigos no volverán a lo lúgubre, sino que avanzarán 

hacia lo salubre. 

Comentario final  

El tema del fastidio universal es al menos tan antiguo como los relatos de Hesíodo como 

Trabajos y días y su mito de la caja de Pandora. Cuando Pandora desobedece a Zeus y abre la 

caja, salen todo tipo de calamidades: vicio, vejez, enfermedad, hambre, pasión, guerra, etcétera. 
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Sólo la esperanza se ha quedado en el fondo de la caja, y a pesar de todos los males que afligen 

a la humanidad a diario, la esperanza nos mantiene vivos. Es también lo que impulsa a Tediato 

en sus ataques de locura suicida, su tormento en el amor, su acedia, su misantropía, etc. La 

esperanza, en la tercera noche, es lo único que levanta el ánimo de Tediato, y es Lorenzo quien 

aporta luz a la oscuridad. De él nace la esperanza de la redención humana a través de la amistad 

y la solidaridad. Lorenzo parece ser un ángel en su camino. A través de sus intervenciones 

escuetas pero eficaces (sobre la identidad del cadáver: ¿padre, madre, hermano, hijo o amigo?), 

se convierte en la piedra angular de la posible catarsis de Tediato. Cuando Tediato logra superar 

la inevitabilidad de su destino universal (el sufrimiento existencial) haciendo el bien 

(altruismo) a través de la preocupación por la suerte de los demás hic et nunc, se humaniza y 

se convierte en amigo. 

En conclusión, “Noches lúgubres” surge como una exploración polifacética del dolor, 

la desesperación y, en última instancia, la redención. Aunque los elementos góticos de la 

narración proporcionan un telón de fondo inquietante, es el retrato íntimo de la confusión 

interior de Tediato lo que realmente cautiva al lector. A través de la lente de la autoficción, 

Cadalso se enfrenta a su propio dolor y tristeza, tejiendo un tapiz narrativo que resuena con 

temas universales del sufrimiento humano. Mientras Tediato se enfrenta a sus demonios y 

busca consuelo en la oscuridad, Cadalso se embarca en un viaje paralelo de autodescubrimiento 

y curación. Así, “Noches lúgubres” se erige no sólo como una obra maestra de la literatura 

gótica, sino también como un testimonio del poder transformador de la narración ante una 

pérdida profunda. 
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