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LE CORPS : PRISE DE LA PAROLE DU CORPS QUI DEVIENT SUJET DANS 

L’ÉCRITURE SIDÉENNE DE À L’AMI QUI NE M’A PAS SAUVÉ LA VIE D’HERVÉ 

GUIBERT ET DE DANS MA CHAMBRE DE GUILLAUME DUSTAN.  

 

Hervé Guibert est un écrivain de plus de trente livres, photographe et chroniqueur dans Le Monde. 

Il choque le monde et les médias par sa franchise sur la maladie du sida et sa propagation. Dans 

son plus grand ouvrage À l’ami qui ne m’a pas sauvé (1990), Guibert dénonce l’ami mais aussi 

l'État et le monde pharmaceutique qui ne l’ont abandonné et le sida l’emporte une année plus tard 

(1991). Guibert entremêle l’auteur, le narrateur et le protagoniste pour brouiller les pistes mais 

peut-être aussi pour se permettre plus de liberté. Il évoque ses moments privés avec des 

personnages célèbres à qui il donne des pseudonymes. L’écriture ressemble à une voix off, 

silencieuse par son présent et ses phrases courtes mais c’est cependant voulu pour donner la parole 

au corps ; ce que j’appelle l’écriture sidéenne.  

On retrouve le même style d’écriture chez Guillaume Dustan qui est magistrat et écrivain. 

Il publie une collection de trois nouvelles dont Dans ma chambre (1996). C’est une autobiographie 

qui transporte le lecteur dans le monde homosexuel de la nuit. Il est surtout critiqué pour avoir 

annoncé la pratique du bareback qui propage le virus du sida. On note une similarité de l’écriture 

sidéenne par la voix off du moment présent qui est silencieuse et par des phrases courtes de paroles 

banales du quotidien qui s'effacent pour permettre l’accès à la parole par le corps chez les deux 

auteurs. Louis-Daniel Godin note aussi un langage courant avec des descriptions de la vie 

quotidienne et sans transition qui semble être la marque de l’écriture sidéenne.  
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Je souhaite démontrer que l’écriture sidéenne est une écriture qui existe par l’intermédiaire 

du corps : la parole de la corporéité et s’exprime sur ses désirs, ses besoins, ses faiblesses et ses 

marques physiques afin d’éduquer et d'éveiller les consciences sur l’urgence du virus qui se 

propage, tue toujours beaucoup de vie et n’épargne personne. 

C’est au lecteur de comprendre le langage de la corporéité dans l’écriture sidéenne. Le 

corps change d’identité et se transforme dès la contamination. C’est maintenant un corps sidéen 

qui s’exprime par ses désirs, par ses besoins, par ses faiblesses, par ses marques physiques et par 

son envie de se reproduire. Le corps raisonne et analyse pendant que le lecteur écoute en bon élève 

ce nouveau langage. Le corps est en mouvement continu, nuit et jour, comme une machine. Cette 

course à la montre basée sur le rendement du corps et de l’écriture est voulue par les auteurs pour 

montrer l’importance et l’urgence de vivre pleinement, « à double bouchée » parce que la vie est 

raccourcie. En effet, depuis que le corps nous renseigne sur les premiers signes de la maladie du 

sida, c’est un compte à rebours qui commence.  

Le corps parle pour nous renseigner sur les effets physiques du virus du sida et de la vie du 

sidéen, c’est à travers le corps que Guibert et Dustan s’expriment. J’utilise le nom « silence » pour 

parler des phrases simples qui parlent de la vie quotidienne écrite au présent de l’indicatif mais 

aussi la parole intérieure que j’appelle voix off. Ce silence est voulu pour laisser la parole au corps 

La parole du corps par le désir   

On note chez Dustan que le désir est toujours relié au corps. C’est à travers le désir de se 

nourrir « J’achète du coleslaw [...] les œufs et les toast » (Dustan 77), de se muscler, de bien 

s’habiller « Heureusement le haut ça allait : torse nu, gilet en cuir noir » (Dustan 48), de danser 

« Je fume une clope, je danse » (Dustan 90) et de la relation sexuelle « Et il me claque [...] et il me 

baise comme une reine » (Dustan 72) que le corps parle et s’exprime. Les désirs sont un rappel 
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que la personne a envie de vivre, un synonyme de bonne santé aussi. Ne dit-on pas qu’un malade 

est guéri quand l’envie de manger lui revient ? Il semble donc que le désir est l’un des usages du 

corps pour s’exprimer. Il est synonyme de bonne santé et il est assimilé à l’écriture sidéenne.  

Gilles Jacinto remarque la priorité donnée au corps « Dans ses écrits où récit à la première 

personne et scènes de sexe dialoguent, la part pornographique est dominante, montrant la priorité 

que l’auteur donne au corps, au sexe et à la sexualité dans sa définition de l’identité et dans sa 

pensée du monde » (Jacinto 283). L’identité du corps change avec la venue du sida et le corps n’est 

pas seulement une priorité donnée par Dustan mais possède un réel pouvoir central avec une parole 

qui hurle à travers le désir, l’envie de vivre. 

L’écriture sidéenne est ainsi formée par le corps et ses désirs : « La part pornographique 

est dominante » (Jacinto 283) et voulu par l’auteur parce que le désir sexuel est une nécessité pour 

le corps, le sidéen ressent la vie dans tout ce qui éveille les sens comme le besoin de se sentir vivre 

à travers la jouissance. Dustan parle de l’acte sexuel juste après l’opération de Quentin comme 

pour s’assurer qu’il est bien vivant et que tous les sens fonctionnent : « Je pense à l’opération de 

Quentin en décembre. Après, il s’était remis à baiser très rapidement » (Dustan 100) comme si on 

disait qu’il allait mieux et qu’il avait recommencé à jouer au foot par exemple. Aussi Dustan 

accentue cette envie de vivre par le désir et le sexe lorsqu’il dit qu’il se sent non-existant quand il 

ne jouit pas : « La soirée avait été horrible, je n’avais aucun succès, J’avais beau me dire c’est rien, 

il y a trop de beaux mecs ce soir, c’est ça qui refroidit l’ambiance, je me sentais comme une merde, 

comme si je n’existais pas » (Dustan 102). La jouissance devient une nécessité que le corps 

réclame et qui nourrit l’esprit comme la nourriture nourrit le corps et le rassasie.  

Catherine Douzou se penche sur la relation entre les corps dans la photographie de Guibert : 

« C’est que la photo pour Guibert n’a de sens que par la relation à l’autre, à l’objet photographié. 
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Il est photographe amateur parce qu’elle est liée au désir […] l’image est l’essence du désir, et 

désexualiser l’image, ce serait la réduire à la théorie… » (Douzou 5-6). La relation de l’un à l’autre, 

du corps au corps passe par le désir pour toute création artistique ou littéraire. On retrouve Guibert 

avec le besoin d’utiliser le corps pour l’écriture et pour la photographie. Pour qu’une photo soit 

bonne, il faut qu’il y ait eu cette relation du corps à corps auparavant. Ce sont les parties du corps 

qui parlent dans la photo comme avec le regard par exemple. Le photographe s’éloigne pour laisser 

parler les images du corps. De la même façon, le corps dans l’écriture parle et s’exprime sur ce 

qu’il ressent ou bien ce dont il a envie : « L’image est l’essence du désir » (Guibert, 5-6), le désir 

et le côté sexy se dégage de l’image comme dans l’écriture sidéenne.  

Selon Catherine Douzou, Guibert « revendique le statut de photographe amateur, de 

photographe pour qui la création ne peut être qu’affaire de désir : Comment voulez-vous parler de 

photographie sans parler de désir ? » (Douzou 57) et aussi que « Guibert tient d’ailleurs une ligne 

identique pour sa création littéraire » (Douzou 57). Je pense que le désir est à la base du style 

guibertien. Il ne peut pas créer sans désir et on peut voir un rapport entre les images vivides du 

texte qui sont comme des clichés de photo et la photographie de Guibert. Les images vivides font 

partie de la lecture sidéenne et c’est à travers le désir du corps que se forme l’image reproduite 

dans l’écriture. On retrouve dans l’écriture sidéenne guibertienne le concept de linguistique de 

Saussure repris par Roland Barthes : Guibert (le signifié) transmet dans l’écriture l’image de la 

photo disparue (le référé) pour la recréer dans les images vivides (signifiant) pendant la lecture. 

C'est tout l’art de l’écriture sidéenne qui passe par le désir et la création.   

La parole du corps sur les besoins  

Les besoins du corps sont aussi nécessaires que les désirs du corps dans l’écriture sidéenne. On 

pourrait se demander pourquoi inclure les besoins simples du corps qui sont communs à toutes les 
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personnes ? Pourquoi en parler ? Le corps prend tellement de place dans l’écriture sidéenne, qu’il 

veut être libre de parler de tout ce qui se passe en lui et refuse la censure. C’est aussi parce que le 

corps est transformé et a changé d’identité depuis qu’il est sidéen et les moindres détails accentuent 

sa position de protagoniste. Les détails humanisent le corps pour sensibiliser le lecteur. C’est par 

les détails que le lecteur entre dans la peau du sidéen. La nourriture est parfois mêlée au désir pour 

rassasier et rendre le corps heureux : « Je sortais ragaillardi de ces consultations en allant 

m'empiffrer d’éclairs au chocolat et de chaussons aux pommes » (Guibert 62) ainsi que : « Pains 

au chocolat. Croissants » (Dustan 89). Les pâtisseries sont des gourmandises qui font plaisir au 

corps et expriment son bien-être et sa gaieté. Les évacuations du corps sont aussi prises en compte 

surtout dans les œuvres dustanienne : « Je vais me vider dans les chiottes » (Dustan 91) dans le but 

de briser les barrières des règles de la littérature qui ordonne la conduite à suivre. L’écriture 

sidéenne se dit libre de parler par son corps sur ce qui entre par la bouche autant que ce qui sort 

par l’évacuation mais aussi par les mains qui caressent ou l'œil « fixe et acéré » (Guibert 32) de 

Muzil. L’écriture sidéenne brise toutes les barrières et les règles de la littérature ; elle se met à nu.  

 Selon V. Hunter Capps, l’écriture sidéenne est une écriture crue comme une sorte de repas 

non-préparé, non-cuit ou encore à l’état primitif comme une matière première « Implicit in these 

understandings of raw is a separation of time, space, and substance all of which quite sensitively 

inform an overall idea of rawness. Something exists in a natural or primitive state and is thus 

described as raw only after a sense of movement and action is invoked» (Hunter Capps 40). Cette 

analogie du cru permet de comprendre une façon d’écrire qui se veut naturelle, libre et sans règle. 

L’écriture « crue » doit donc se lire comme une nourriture qui se mange crue. On voit un parallèle 

avec ce que j’appelle mettre à nu qui veut dire qu’on enlève tout ce qui est farfelu, tout ce qui ne 

sert à rien mais qui est là pour enrichir l’écriture et lui donner de fausses allusions. L’écriture mise 
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à nu ressemble à l’écriture crue. Par l’écriture mise à nu, le corps peut prendre froid, en revanche 

avec l’écriture cru, le corps peut avoir une indigestion. Toute forme d’écriture à un risque et 

l’autofiction sert de bouclier et permet la liberté d’expression. Capps étudie aussi l’autofiction qui 

permet l’écriture crue :  

I wish to examine the use of autofiction as a queer genre-bending kind of writing utilized 

by HIV-positive writers who took up autofiction as a means to explore their seropositivity 

as well as the social and biomedical ravages of HIV. My goal is to demonstrate how such 

writing and those behind it helped to elaborate on and spread new forms of queer 

knowledge that have reshaped the parameters of sex, desire, and communities (Hunter 

Capps 40).  

Pour la comprendre, le lecteur se doit de dépasser les frontières qui le gardent dans une vision 

restreinte de la littérature avec des paramètres bien définis. L’écriture cru est liée au corps qui 

s’exprime par sa voix inaltérée d’origine.   

La parole du corps sur les faiblesses  

L’écriture sidéenne peut parfois devenir exténuante par son rythme et sa course contre la montre 

ou parce qu’on ne peut pas manger tout le temps « cru » et s’ensuit des faiblesses physiques ou 

psychologiques. Anca Porumb parle d’épuisement dans l’écriture guibertiènne pour oublier : 

« Son livre se confond avec son corps et naît de la douleur et aussi du vide qui se crée à cause de 

la fin inévitable [...] Écrire, jusqu’à l’épuisement, sur la maladie entraîne l’auteur dans un état 

d’oubli. Il veut oublier et surtout mépriser la mort à l’aide de mots sincères » (Porumb 161-162). 

En effet, l’épuisement fait taire le corps qui parle et fait partie des faiblesses du corps dans 

l’écriture sidéenne. Le sidéen fait tout pour ne pas penser et raisonner parce que cela entraîne des 

pensées ontologiques qui le dépriment. De la même façon, Dustan fatigue son corps jusqu’à 
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l’aurore pour s’empêcher de penser : « Je ne pouvais pas dormir comme d’habitude quand je ne 

suis pas exténué » (Dustan 84). L’épuisement semble être le seul remède qui s’offre à lui contre 

les pensées qui le glissent vers la déprime. Le sidéen refuse la pensée qui mène à la solitude, la 

peur de la maladie et de la mort. Une faiblesse psychologique qui peut rendre le corps malade. Il 

se doit donc de sortir toutes les nuits où écrit jusqu’à l’épuisement.  

Selon David Caron, le sida peut entraîner une faiblesse psychologique comme la solitude 

et la dépression : « Men, however, wouldn't come near me and I wouldn’t go near them. Oddly, I 

felt a silmutlanous waxing and waning of corporéalité. I used to be generous with my body, you 

see. People would frequent it as we once did that restaurant in the East Village, Kiev, on East 

Avenue [...] Now it felt more like Ground Zero, with sightseers hovering curiously over it, yet 

staying at an odd distance » (Caron 4). Le sida a fait de son corps un lieu où personne n’a envie de 

venir. La métaphore de Ground Zero et des gens qui visitent une zone ravagée par les éclats et les 

obus, permet une meilleure compréhension de la destruction que le sida fait au corps. La dépression 

est une faiblesse qui atteint le sidéen quand le corps est ignoré, sans visites et sans désirs ; le corps 

se sent seul, rejeté et on veut le faire taire. Garder à distance le sidéen empêche le corps de parler 

et entraîne une faiblesse psychologique qui peut être fatale au sidéen, à son écriture ; de ce fait, le 

sidéen a besoin de l’autre pour vivre, une nécessité pour le maintenir en vie.   

Les faiblesses ce sont aussi les amitiés détruites par la maladie du sida. Le sidéen se sent 

déconnecté de certains amis qui le délaissent : « J'ai l'impression de n'avoir plus de rapports 

intéressants qu'avec les gens qui savent, tout est devenu nul et s'est effondré, sans valeur et sans 

saveur, tout autour de cette nouvelle, là où elle n'est plus traitée au jour le jour par l'amitié, là où 

mon refus m'abandonne » (Guibert 16). On peut aussi penser aux amitiés perdues comme une 

lassitude (ennui ou dégoût) de ses amis qui savent qu’il est malade et qui se distancent. Cette 
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lassitude peut avoir des répercussions sur le corps ou dans son écriture comme la trahison de 

Marine qui fait parler le corps de Guibert : « J'étais dans mon lit, et tout à coup ce signe 

prémonitoire de la trahison de Marine m'enfonçait un pieu dans le ventre » (Guibert 84). Le ventre 

parle du mal de la trahison. Le corps réagit parfois sur les faiblesses psychologiques du sidéen.  

Les faiblesses du corps c’est aussi le besoin de se sentir aimé, de ne pas croire qu’on s’auto-

suffit parce que c’est un sentiment humain d’aimer : « Mais c’était tellement bon qu’il m’aime. 

C’était bon » (Guibert 131). C’est le corps qui a besoin d’amour et qui se laisse aimer, le désir et 

le bien être font partie de l’écriture sidéenne.  

La parole du corps sur les marques physiques 

La parole du corps est transmise par les marques du sida sur plusieurs organes du corps. La parole 

semble hurler de douleur parce que le sidéen est complètement désarmé et personne ne peut l’aider 

face au mal. L’abcès de Guibert est présent sur plusieurs pages et il va de docteur en docteur pour 

essayer de guérir la langue malade : « L’abcès monstrueux » (Guibert 40). Les marques du corps 

sont décrites en détail. Jules est « accablé lui-même par de fortes fièvres, le corps couvert de 

ganglions » (Guibert 38). L’amaigrissement montre le déclin de la santé et rappelle que la mort est 

proche : « Je venais de découvrir quelque chose : il aurait fallu que je m'habitue à ce visage 

décharné que le miroir chaque fois me renvoie » (Guibert 86). Le corps parle par ses marques pour 

annoncer la progression du sida. Une distance se crée entre le corps malade et Guibert qui parle de 

lui comme d’une autre personne avec un sentiment de frustration : « le corps se retrouve frustré, 

par cette annonce de la malformation rénale bénigne » (Guibert 45). Le sida crée une aliénation 

entre le sidéen et son corps, ils deviennent deux entités séparées avec le corps qui ordonne et le 

sidéen soumis à lui qui l’observe.  
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Le sidéen observe avec une description minutieuse la soudaine vieillesse du corps : « Le 

sida m’a fait accomplir un voyage dans le temps, comme dans les contes que je lisais quand j’étais 

enfant. Par l’état de mon corps, décharné et affaibli comme celui d’un vieillard, je me suis projeté, 

sans que le monde bouge si vite autour de moi, en l’an 2050. (Guibert 111). Le mouvement 

circulaire du monde autour de lui semble le dépasser comme le sida qui progresse dans son corps, 

l’affaiblit et le vieilli comme un vieil homme impuissant et sans défense. Guibert ne peut que 

constater la parole du corps qui lui dit qu’il est à bout de force. Porumb décrit cette impuissance 

devant le corps vieillit : « La décrépitude corporelle provoquée par le sida plonge le malade dans 

la confusion. Les efforts pour se saisir s’avèrent un échec. Plus le narrateur veut se voir réapparaître 

tel qu’il était autrefois, plus le corps disparaît. Le sida suit sa voie et le transforme en un vieillard 

qui a perdu tout contrôle sur ses mouvements » (Porumb 154). Le mouvement accéléré du 

vieillissement sur le corps par ses courbatures, sa perte de poids, sa fatigue et sa lente marche crée 

une prise de conscience de la préciosité de la vie et accroît son désir de savourer ce qui lui reste à 

vivre. Guibert se lance dans l’écriture assidue pendant que Dustan baigne dans les plaisirs de la 

chair. Il met en relief la jeunesse qui s'envole : « Il ressemblait tellement à un vieux bébé perdu » 

(Guibert 67). L’oxymore de « vieux » et « bébé » accentue l’accélération anormale du jeune sidéen 

vieillit par les ravages du sida. L’écriture sidéenne c’est aussi la synesthésie de la vue du corps qui 

vieillit et de l’ouïe que le lecteur semble entendre par la musique des tics tacs de l’horloge qui 

rappelle que le vieillissement accéléré le rapproche de la mort.   

En vieillissant, les marques du corps sont les marques de la mort et Klein-Scholz ajoute 

que :  

Rien n’est épargné à Guibert (et aux autres) atteint(s) du sida pendant les premières années 

de l’épidémie ; de la même manière, rien n’est épargné au lecteur. Le corps se fragmente, 
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chaque organe prend une place et une importance nouvelles ; à la manière d’un Picasso, on 

voit apparaître un corps dépeint par métonymie, où tantôt les poumons, tantôt l’estomac, 

tantôt les yeux se trouvent au centre du tableau et relèguent le reste au second plan (Klein-

Scholz 54).  

L’idée d’une peinture de Picasso reflète ce que Guibert essaie de transmettre dans son écriture, de 

faire apparaître les images disparues de son imaginaire comme si le référé disparaissait pour que 

n’apparaisse que le signifiant dans l’imaginaire du lecteur. Des images vivides et colorées comme 

des tableaux ou des photos prennent petit à petit formes dans son imagination. Aussi, les organes 

prennent une place nouvelle ; ils parlent et agissent : « un abcès monstrueux s'ouvrit au fond de 

ma gorge, m'empêchant de déglutir et bientôt d'avaler aucune nourriture » (Guibert 40) et aussi : 

« alors je lui rappelai [...] qu'il était inutile de me tendre le bâtonnet de bois clair dont ma langue 

refuse obstinément tout contact depuis que je suis petit » (Guibert 19). Les verbes « empêcher » et 

« refuser » accentuent le contrôle et l’emprise du corps comme la langue sur Guibert. Aussi, l’idée 

de corps fragmenté de Kelin-Scholz (54) se retrouve dans l’énonciation et la longue énumération 

dans une gradation croissante du bas vers le haut des parties du corps de Guibert : « après qu'il 

m'eut palpé l'aine, le ventre, les aisselles et la gorge sous les maxillaires » (Guibert 40). La quantité 

d’organes énoncés contraste avec le silence de Guibert soumis à ses parties du corps qui 

s’expriment, marquées par le sida. Le silence c’est aussi la description qui fabrique des images 

sans son qui se déroule comme le mouvement circulaire du monde autour de lui, du sida dans son 

corps et des tic-tacs de la montre imaginaire du temps qui s’accélère par la vieillesse. Les marques 

du corps sont les marques de la mort pour Klein-Scholz mais elles sont aussi les marques du sida 

qui représentent la nouvelle vie, une mutation de l’être au sidéen,   

La parole du corps sur l’envie d’engendrer  
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La vie du sidéen implique la reproduction, engendrer, faire passer un peu de soi dans une autre vie 

et laisser un peu de soi après sa mort. Guibert fait allusion à l'engendrement par le sang qui passe 

de lui à Jules, à Berthes puis à ses enfants. En passant le sida aux autres, c’est en quelque sorte 

donner de soi et donc d’enfanter. Un peu de lui vit dans les autres : « J'aimais ces enfants, plus que 

ma chair, comme la chair de ma chair bien qu'elle ne le soit pas, et sans doute plus que si elle l'avait 

été vraiment, peut-être sinistrement parce que le virus HIV m'avait permis de prendre une place 

dans leur sang, de partager avec eux cette destinée commune du sang » (Guibert 212). La filiation 

dans l'œuvre de Guibert est très présente mais le sida enlève la possibilité d’enfanter et le corps 

vieilli est stérile et inutile. Le désir d’engendrer laisse la parole au corps qui par la contamination 

du sang permet d’engendrer. Aussi Louis-Daniel Godin met en avant l’idée que « Le sujet sidéen 

perd la possibilité d’enfanter ainsi que sa propre enfance » (Godin 37). La perte du droit d’enfanter 

fait réfléchir Guibert et c’est par le sang contaminé qu’il lui semble laisser une partie de soi. Penser 

à la mort et laisser quelque chose de soi est un sentiment humain, une façon peut être morbide et 

mélancolique de penser à sa postérité mais n’est-ce pas de cette façon que l’idéal sort du 

spleen  selon Baudelaire?  

Cependant la parole du corps peut aussi vouloir s’engendrer elle-même.  Louis-Daniel 

Godin se penche sur le désir et la filiation dans les œuvres de Guibert et en particulier dans Voyage 

avec deux enfants pour expliquer ce désir d’engendrer. Le plaisir se mêle au désir d’avoir des 

enfants.  Il analyse son journal et explique que la fiction est mélangée à la réalité. Il démontre le 

refus de Guibert d’avoir été engendré mais désire être engendré par son amant, être lui-même 

l’enfant, la progéniture de lui-même :  

S’il refuse d’être le fils de ses parents, il s’imagine volontiers être celui de son amoureux. 

Car l’érotisation de l’enfance ne se limite pas seulement à faire de l’enfant son objet de 
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désir, elle implique aussi pour Guibert de se faire lui-même l’enfant dans certaines scènes 

fantasmées. Il écrit par exemple aimer l’idée que son corps « découle en ligne directe » de 

celui de son amant (Guibert, 2001, p. 344)” (Godin 40).  

C’est en déviant la filiation, la représentation de son fantasme en érotisant l’enfant que Guibert 

s’imagine avoir l’enfant, être l’enfant et avoir un enfant de l’enfant nous dit Godin (40). L’écriture 

sidéenne entremêle la fiction à la réalité, ce qui lui permet une liberté d’expression unique en son 

genre parce qu’elle dit parfois tout haut ce qu’on n’ose ou n’imagine pas penser.  

La parole sur la corporéité 

L’importance du corps dans l’écriture sidéenne est unique. Le corps se métamorphose par 

le sida et sa soudaine parole permet une meilleure compréhension de la maladie qui se manifeste 

par les souffrances physiques et psychologiques. Christelle Klein-Scholz appuie l’importance de 

la corporéité chez Guibert : « Ainsi, les trois ouvrages qu’il consacre à son SIDA sont des 

autopathographies au statut quelque peu particulier : elles constituent la dernière partie d’une 

œuvre déjà grandement consacrée au corps, un aboutissement à la fois logique et tragique, puisque 

c’est le corps mourant qui en est à la fois le stimulus, le thème et, maintenant, l’obstacle » (Klein-

Scholz 52). Guibert par la parole du corps décrit la maladie du sida (pathographie) mais aussi la 

mort « Ce que le sida révèle, c’est un corps qui porte déjà les marques de la mort, liée à d’autres 

catastrophes » (Klein-Scholz 56). C’est en effet pendant le stage avancé de la maladie que le corps 

est marqué de la mort par le manque de T4, la fatigue et les faiblesses mais dans un même temps 

le mouvement qui représente la vie continue par l’écriture et Guibert se sent plus vivant que jamais. 

À travers le corps, Guibert décrit les ravages de la maladie du sida mais aussi les sentiments qui 

sont propres à tout être humain comme les désirs, les envies, les joies, les faiblesses et 

l’engendrement et tout compte fait, le sidéen ne cessent jamais d’être qu’un humain.  
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 Le corps devient le protagoniste dès que le sida apparaît et c’est par lui que Guibert guide 

son lecteur. Le corps vit en début de texte et meurt comme un héros à la fin parce qu’il se 

métamorphose et passe de la forme physique à la forme écrite que Klein-Scholz appelle 

« Sidafiction » (Klein-Scholz 56). C’est selon elle « l’unité du lien du sang et du sens et jaillit sur 

la page à mesure qu’elle s’échappe du corps » (Klein-Scholz 56). Une mutation complète et réussit 

qu’elle définit par « transmutation » en écriture. La parole du corps peut s’exprimer de plusieurs 

façons et peut parfois être puissante et jaillir tel un geyser vers les rivières de l’écriture.  Il semble 

que le corps à pris pouvoir sur le sidéen et son écriture, et cela, dès l’annonce de sa séropositivité 

dans le cabinet du docteur. Plusieurs parties du corps « l’aine, le ventre, les aisselles, la gorges » 

(Guibert 19) sont énumérés comme pour les présenter en un groupe uni qui par la force de leur 

pluralité forme l’union et l’unicité du corps. Ce corps prend possession de l’esprit qui se soumet 

et devient le protagoniste du texte de Guibert. La personnification accentue ce pouvoir du corps 

avec la langue qui décide de ne pas vouloir le bâtonnet. Guibert confirme qu’elle prend le dessus 

sur lui « ma langue refuse » et cela confirme le pouvoir du corps et l’effacement et la soumission 

de Guibert face à celui-ci. Les parties du corps sont vues par Guibert comme indépendantes de son 

esprit : « Puis, en retenant le crâne par derrière et en appuyant le pouce et l’index de l’autre, par 

forte pression, au milieu du front, il me demandait si ça faisait mal, en fixant les réactions de mon 

iris » (Guibert 19-20). Le choix du vocabulaire comme « crâne » plutôt que « tête » déshumanise 

Guibert qui accentue son effacement et la prise de pouvoir du corps. C’est à travers le regard 

clinique plutôt que personnel et un langage médical dénué de tout humanisme que Guibert est 

témoin de la prise de pouvoir de son corps qui devient sujet et prend le pouvoir en refusant certaines 

procédures du docteur et domine sous l’œil attentif de Guibert. 
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Selon Anca Porumb, c’est une dualité entre Guibert et son corps mais celui-ci le domine 

parce qu’il le précède dans l’action : « L’équilibre est rompu et le corps sera toujours un pas en 

avant, en disposant à son gré de la vie de l’écrivain. Devenus déjà personnages principaux du livre, 

le sida et, implicitement, le corps sont trop présents et mènent à l’insupportable » (Porumb 153). 

Une sorte de dédoublement serait possible mais Guibert semble n’opposer aucune résistance et 

s’efface ; s’imposant le silence pour laisser place à la parole au corps. Le corps dès sa 

contamination devient l’unique protagoniste, le maître dans l’écriture sidéenne.  

La parole du corps n’est pas nouvelle dans la littérature, Claude Bruaire dans son analyse 

de L’Être et le Néant affirme : « Si, au moyen de la négation du corps d’autrui, comme expression 

de son être singulier, en vertu de l’identité de l’âme et du concept, l’attention aux paroles, au 

langage d’autrui, à son corps parlant, était dénaturée et supprimée (Bruaire 147). Le corps parlant 

est la base de l’écriture sidéenne et prouve qu’elle est une littérature à part entière mais elle ne suit 

pas les règles strictes de la littérature française.  

De la même manière, Dustan fait parler son corps devenu contaminé et par un regard 

clinique ; il réalise que son corps prend le dessus et le domine : « Je suis devenu très conscient de 

mon corps, de son extérieur comme de son intérieur, grâce à ça, je pense. Je travaille. Mon sein, 

mon cul, mes éjaculations, mes prestations » (Dustan 83). Ce passage appuie le pouvoir, la priorité 

et les désirs du corps qui font partie de l’écriture sidéenne. Jacinto note : 

En effet, Guillaume Dustan décrit certaines techniques sexuelles presque 

pédagogiquement, abordées comme des compétences dans un manuel [...]. L’exploration 

de techniques sexuelles lui permet, dit-il, de « penser », de « travailler » : un vocabulaire 

qui montre comment le corps y est envisagé comme lieu de l’identité mais également du 

politique et de la philosophie (Jacinto 289).  
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Effectivement, le corps est devenu l’identité, le sujet, la priorité. C’est par le langage du corps qui 

s’exprime que le sidéen existe à présent. Dustan donne de l’importance à la sexualité pour montrer 

la prise de pouvoir du corps qui réclame le plaisir et le désir. Désirer c’est se sentir vivant. La 

sexualité est aussi un moyen de communication, de liberté d’expression, d’aller à l’encontre des 

règles de la société et de ses mœurs qui oblige à suivre ses règles et censure la liberté d’expression 

du corps et son langage. Dustan utilise la parole du corps comme moyen de révolte contre cette 

société.  

 Je peux maintenant rassembler tous les éléments qui expliquent l’écriture sidéenne dans 

les œuvres de Guibert et Dustan et dire avec certitude que pour moi, la parole du corps est la base 

de l’écriture sidéenne. La personnalisation et la prise de pouvoir de la parole du corps met le sidéen 

dans une situation d’observateur et c’est maintenant, sans voix, qu’il s’exprime par l’écriture. Cette 

transformation s’effectue au moment où le sida est officiellement déclaré par le langage du corps 

et ses symptômes. De la même manière que Dustan, David Caron révèle la transformation de son 

corps face au sida dans son autobiographie : « But this also reminds us of our inability to think in 

purely abstract terms, of the deficiencies of pure reasons. To relate, that is, to transmit and share 

our thoughts with others, we need the body. To put it metaphorically, as it were, corporal 

metaphors are a bit like the body rushing back to reoccupy the space left vacant by its expulsion » 

(Caron 15). Il utilise la métaphore du corps pour parler de la dépression qui se crée par le néant 

pendant que le corps est vide. Le corps revient pour occuper cette place vide qu’a créée son 

expulsion. Il est transformé, il domine et s’exprime par la parole du corps. Le sidéen à besoin de 

l’autre pour partager et transmettre les pensées de ce corps qui veut prendre la parole et partager 

avec l’autre.  
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Ce besoin de parler est mis en évidence dans l’écriture sidéenne, le corps de Caron lorsqu’il 

revient après l’expulsion prend la parole et change d’identité. Il devient le centre et prend le 

pouvoir sur le sidéen en le dominant. Le corps épicurien chez Dustan semble basculer dans 

l’opulence du sexe, de la nourriture, des vêtements, de l’écriture du fait du changement de 

temporalité. La vie est écourtée par le sida et le sidéen cherche à la vivre pleinement mais au fur 

et à mesure que le sida progresse sur le corps, les faiblesses de la « jeune » vieillesse s’installent 

aussi. L’isolement semble la seule protection pour le corps en déclin contre le monde qui ne 

réclame que la beauté, la santé et la puissance. Ainsi, le corps de Dustan, maintenant moins désiré, 

s’ennuie et se lasse alors que Guibert sent ses forces le quitter et finit par s’isoler en Italie pour ne 

plus voir personne. Les deux se consacrent à l’écriture, cet enfant qu’ils n’ont jamais eu.  

Le sida atteint le corps et ses organes et l’écriture sidéenne permet de faire parler le corps 

comme un maestro qui orchestre tous les instruments du corps pour donner une musique sublime 

et touchante. L’accompagnement de cet orchestre sont des images vivides qui guide le lecteur sur 

la progression de la maladie.  

Pour conclure, la parole dominante du corps envahie par le sida s’exprime sur les 

sentiments et la vie des sidéens et c’est un compte à rebours qui est commencé. Les désirs, les 

besoins, les faiblesses, les marques physiques et l’engendrement sont animés par la parole du 

corps. Le silence du sidéen par les phrases simples de sa vie quotidienne sont voulus pour laisser 

place à la parole du corps. La parole du corps frappe l’imagination du lecteur dans un langage 

formé d’images vivides et colorées : c’est l’écriture sidéenne, un style parfois cru qui mêle fiction 

et réalité pour échapper à la temporalité ; un temps compté par le son du “tic-tac” des T4 et de la 

mort inéluctable. L’écriture sidéenne c’est aussi l’autofiction qui permet la liberté de dire la vérité 

sans être jugé et brise les barrières du langage. Le silence par les phrases courtes banales, le langage 
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familier et l’observation du corps qui s’exprime permet une meilleure compréhension de la 

maladie. Dès lors, l’écriture sidéenne atteint son objectif de sensibiliser le lecteur et l’invite à se 

mettre dans la peau du sidéen, de vivre la renaissance du corps, sa nouvelle vie, sa vieillesse 

accélérée et sa mort. Le sida est endémique parce qu’il continue de faire des ravages, n’épargne 

personne, surtout dans les pays du tiers-monde où la thérapie antirétrovirale n’est pas disponible 

parce qu’elle est trop coûteuse. L’écriture sidéenne est importante pour sensibiliser le lecteur sur 

la maladie du sida mais elle est aussi une écriture contemporaine qui hurle son envie d’exister et 

d’être reconnue.  
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