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"Quiero ser hombre":  grito de libertad y afirmación feminista  

en la obra de Carmen de Burgos y Julia de Burgos 

 

 A las escritoras Carmen de Burgos (España) y Julia de Burgos (Puerto Rico) las separa 

un mar, las clases sociales y el tiempo. Aunque ambas escritoras comparten un apellido que está 

lejos de parentesco alguno, el denominador común que las une es la transgresión. Una 

transgresión definida por su desafío a las normas sociales impuestas a la mujer y por penetrar 

esos espacios que les eran vedados, mediante su producción literaria y su activismo social y 

político. Las muestras claras de estos actos de transgresión y subversión quedan reflejadas en la 

última obra de Carmen de Burgos, Quiero vivir mi vida (1931) y en los poemas de Julia de 

Burgos, "A Julia de Burgos", "Yo misma fui mi ruta", y “Pentacromía”, pertenecientes a su 

primer poemario Poemas en veinte surcos (1937). Para poder transmitir su mensaje libremente y 

sin las restricciones y censuras morales de la época, ambas escritoras emplearon estereotipos de 

la psicología del primer tercio del siglo veinte asociados a trastornos sexuales, tales como la 

histeria y la intersexualidad. Estos trastornos psíquicos y sexuales sirven como artificio para 

crear un desdoblamiento cuyo objetivo es retratar la lucha de la mujer entre una identidad 

impuesta por la sociedad y el derecho que estas tienen de "[trazarse su] propia ruta" para poder 

"vivir [su] vida".   

 Para indagar en este asunto, este trabajo de investigación explorará el uso del recurso de 

la doble escritura en la novela de Carmen de Burgos, Quiero vivir mi vida y en los poemas “A 

Julia de Burgos”,  “Yo misma fui mi ruta” y “Pentacromía”  de Julia de Burgos. En estos textos 

ambas escritoras se valen de artificios de la doble escritura como el estereotipo de la mujer 

histérica, el discurso de la intersexualidad y el desdoblamiento para reivindicar su feminismo y 

así afirmar el derecho que tiene la mujer a gozar de las mismas libertades que el hombre.  Para 
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apoyar este análisis comparativo utilizaré como marco teórico algunos conceptos de The 

Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination de 

Sandra Gilbert y Susan Gubar. Para poder enmarcar el uso de estas patologías psicológicas 

dentro del contexto social e ideológico de la década del treinta del siglo veinte, también me 

referiré al ensayo de Gregorio Marañón, “Tres ensayos sobre la vida sexual”.  La estructura de 

este análisis comparativo estará divida en tres partes. Primero, proveeré un breve trasfondo 

biográfico de las escritoras para posicionarlas en tiempo espacio y circunstancia de cada 

escritora. Luego, expondré el análisis de los textos seleccionados, seguido por la conclusión. 

 La lectora o el lector de la década del treinta de España y Puerto Rico, no entrenado en 

distinguir las sutilezas de la doble escritura de las dos escritoras, podía fácilmente pensar que una 

novela como Quiero vivir mi vida y la selección de poemas del poemario Poemas en veinte 

surcos, trataban temas relacionados ya sea a aflicciones psicológicas femeninas como el 

histerismo y la melancolía,  las inconformidades que sentían las mujeres burguesas después del 

matrimonio o tal vez el temor ante la posibilidad de no poder ejercer la maternidad. 

 La misma crítica literaria tanto de la época como en tiempos recientes, con o sin 

intención, han restado importancia al mensaje feminista de estos textos mediante reseñas y 

análisis críticos que refuerzan una visión patriarcal de estas obras.  Un ejemplo de esto lo 

podemos observar en el prólogo que Gregorio Marañón escribe en 1931 sobre Quiero vivir mi 

vida, de Carmen de Burgos.  A pesar de que Marañón elogia la calidad artística de Carmen de 

Burgos como escritora y reconoce su labor a favor de "la justicia y libertad de las mujeres y los 

hombres" (8), no deja de enfatizar que el texto de la escritora apoya las formulaciones sobre el 

género que han hecho tanto él como sus colegas en numerosos ensayos relacionados al tema del 

determinismo biológico (6-7). Recientemente y contraria a esta visión patriarcal de la escritura 
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femenina, en sus análisis de la obra de Carmen de Burgos, investigadoras como Amy Bell y 

Maite Zubiarre hacen mención del uso de la doble escritura en la producción literaria de Burgos. 

Bell por ejemplo, destaca que el uso de este artificio literario es empleado por Carmen de Burgos 

para divulgar sus comentarios sociales (282). Lo mismo se puede decir con relación a la poética 

de la puertorriqueña Julia de Burgos.  

 Aunque muchos textos de la obra poética de Julia de Burgos1, contienen un mensaje de 

compromiso social, político y feminista, lamentablemente su obra poética ha sido encajonada 

bajo la estampa de poesía lírica y amatoria. Esto se debe a la elección de la escritora de emplear 

un estilo de escritura femenina. En su trabajo de tesis doctoral, Mujer, nación y modernidad en la 

obra de Julia de Burgos (1996) Carmen M. Rivera Villegas confirma esta falta de 

reconocimiento al valor feminista y revolucionario de la producción creativa de esta escritora por 

algunos sectores de academia literaria puertorriqueña (1). Rivera Villegas explica que el 

movimiento feminista puertorriqueño de la década de los setenta comenzó a utilizar la figura de 

Julia de Burgos como símbolo de lucha, y que fue la escritora Rosario Ferré quien inicia un 

acercamiento a la poesía de Julia de Burgos destacando "la postura feminista de Burgos y su 

contribución como mujer, al movimiento independista puertorriqueño" (1). En vez de contribuir 

a arrojar más luz sobre la contribución de Julia de Burgos como activista feminista y política, se 

observa que, en la década de los ochenta del siglo pasado, investigadores como Manuel de la 

Puebla y María M. Solá "utilizaron la palabra "mito" para referirse al impacto singular" que la 

obra de esta escritora ha tenido y tiene en el desarrollo de la cultura puertorriqueña (2). Rivera 

Villegas sostiene que bajo la etiqueta del "mito" se creó una disociación entre las circunstancias 

 
1 La academia literaria cataloga la obra poética de Julia de Burgos dentro de las corrientes de Vanguardia y 

Modernismo puertorriqueño de la década del treinta del siglo pasado. Su estilo literario según sostiene Sola, ha sido 

comparado al neorromanticismo, estilo de escritura evidente en las primeras obras de Pablo Neruda (Solá 19).  
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sociohistóricas en las que vivía la escritora (8) tales como la resistencia anticolonial contra los 

Estados Unidos mediante su activismo en el partido nacional puertorriqueño y la afirmación de la 

mujer puertorriqueña entre otros. De hecho, gran caudal de la producción literaria de Julia de 

Burgos respondía a las inquietudes políticas y socioculturales de su época. Lamentablemente esta 

estampa del mito ha servido para reforzar la construcción patriarcal de Julia de Burgos. En 

medios de difusión pública puertorriqueños como periódicos locales y en programas radiales se 

sigue promoviendo la imagen una escritora que solo escribía poesías de desamor y melancolía, 

una mujer débil que cedió al alcoholismo y murió en la diáspora y fue enterrada en una fosa 

común en Nueva York, para luego resucitar como símbolo nacional.  

 Irónicamente, el discurso de "Julia de Burgos el mito" cae bajo las muchas etiquetas de 

construcción social que la escritora atacó férreamente. Una de las preguntas que debemos 

plantearnos y que Sandra Gilbert y Susan Gubar nos ayudan a contestar en The Mad Woman in 

the Attic (1979) es: ¿por qué, mujeres proponentes del feminismo y de una sociedad libre de 

imposiciones sociales que aplastan a la mujer como Carmen de Burgos y Julia de Burgos, 

implementaron artificios literarios de la producción literaria femenina del siglo XIX en su 

producción literaria? Según el estudio de Gilbert y Gubar, la representación de la mujer histérica 

o con patologías psicológicas refleja los miedos y las ansiedades que estas escritoras 

experimentaban ante el acto de subversión tanto de producir una escritura que estuviera a la 

altura de sus homólogos masculinos como de penetrar en un espacio que estaba reservado solo 

para los hombres (40-50). El uso de estas patologías como recurso literario o la producción de 

literatura femenina también cumplía una doble función. La primera es que al producir un texto 

que era apto socialmente para mujeres aumentaba la garantía de su publicación. La segunda 

función era la de criticar los mismos sistemas de opresión que tenían a la mujer confinada a una 
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posición de inferioridad con relación al hombre. De manera que, las escritoras tanto del siglo 

diecinueve como las del primer tercio del siglo veinte se encontraban en la disyuntiva que 

expresa Virginia Woolf:  "the women writer seemed locked into a disconcerting double bind: she 

had to choose between admiting she was "only a woman" or protesting that she was "as good as a 

man" (Wolf ctd. Gilbert y Gubar 64).  

 Como respuesta a este problema, Carmen de Burgos y Julia de Burgos decidieron 

emplear la misma estrategia que emplearon escritoras británicas como Aphra Behn, George 

Sand, y Margaret Cavendish2: manifestaron su deseo de ser hombre. Gilbert y Gubar explican 

que el "vestirse" con este "cloak of maleness was obviously a practical-seeming refuge from 

those claustrophobic double binds of feminity"(65) Para emplear el vocabulario de Gregorio 

Marañón, podemos relacionar el "double-bind" o dualidad entre lo femenino y lo masculino con 

la intersexualidad3. 

 El mero hecho de expresar su queja de los roles que la divina providencia les había 

encomendado, el de ser mujer, madre y esposa o tan solo sugerir en sus textos el deseo de 

"querer ser hombres", automáticamente convertía a estas escritoras en neuróticas, monstruos, 

aberraciones de la naturaleza (Gilbert y Gubar 60-61). Cómo explica Marañón en su colección 

ensayística, "Tres ensayos sobre la vida sexual" (1931) la única manera de zanjar esta dualidad 

era la siguiente: "tanto el varón como la mujer debían sofocar o matar cualquier rasgo que 

tuviera del sexo opuesto y exaltar los rasgos de su sexo, el auge de individualización sexual…” 

 
2 Con relación a la postura ultra subversiva de escritoras como Aphra Behn y Margaret Cavendish, Gilbert y Gubar 

comentan lo siguiente, "...to bring into mind another strategy the insubordinate woman writer eventually developed 

for dealing with her socially prescribed insubordination [...] women like Behn and Cavendish flaunted their 

freakishness, the most rebellious of their nineteenth-century descendants attempted to solve the literary problem of 

being female, by presenting themselves as male. In effect, such writers protested that they were "as good as men" 

but that, as writers they were men (65).  
3 Marañón utiliza el término "intesexualidad" para aludir al hermafroditismo y al bisexualismo.  



     6   

(182). En los textos seleccionados de Carmen de Burgos y Julia de Burgos analizaremos la 

postura que estas escritoras asumen al "sofocar" o "matar" su lado femenino para así dar paso a 

su deseo de "ser hombre [s]". 

I.  Carmen de Burgos y Julia de Burgos: separadas por tiempo y espacio, unidas por una 

misma causa. 

 Proveniente de una familia burguesa, a Carmen de Burgos (1867-1932) se le conoce por 

romper los esquemas de la sociedad de su época. Se puede describir a Carmen de Burgos como 

una "self-made woman" que por sus propios méritos se abrió paso en un espacio que solo era 

reservado para los hombres. Primero se labró una carrera como maestra mientras trabajaba como 

dependiente. Después, mientras fungía como maestra en escuelas rurales logró penetrar los 

espacios literarios madrileños hasta fundar un círculo literario en el que participaron figuras 

conocidas del mundo literario e intelectual de la época (Ballarín-Domingo 22).  Además de ser 

pionera en el campo del periodismo como corresponsal de guerra, dedicó vasta cantidad de su 

producción literaria y periodística para abogar por al derecho de la mujer a vivir una vida digna y 

en libertad plena. En su escritura abordó temas el derecho de la mujer al divorcio y denunció los 

actos de violencia cometidos contra la mujer bajo la legalidad del código civil y penal4, en 

particular el artículo 438, el cual eximía al hombre de matar a la mujer por adulterio5 (42).  

 
4 En el capítulo IX de La mujer moderna y sus derechos (1927), Carmen de Burgos de Burgos observa, 

"Actualmente la mujer sufre en muchas naciones, como en la nuestra: Inferioridad pedagógica, Inferioridad 

económica, Inferioridad cívica, Inferioridad conyugal, Inferioridad maternal. No se la iguala al hombre ni siquiera 

en el derecho penal, donde a veces es ella la que lleva la peor parte, como en los casos de adulterio. Pero si no tiene 

igualdad de derechos la tiene en el deber de contribuir a las cargas del Estado" (69).  
5 El Código penal, "no iguala a los conyugues en los delitos ni en las penas y tiene además el vergonzoso artículo 

438, que conserva el derecho a matar, que dice así, "el marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en 

el acto a ésta o al adultero o les acusare alguna de las lesiones graves, será castigado con pena de destierro" (Mujer 

Moderna, Burgos 190). 
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Al mismo tiempo, modeló el feminismo moderno al vivir su vida libre de tabúes, aunque esto 

diera pie a las críticas6. Para popularizar su compromiso de activismo feminista en su producción 

literaria recurrió a un estilo de escritura cauteloso, la doble escritura, una estrategia comúnmente 

utilizada en la escritura femenina del siglo diecinueve (Bieder 251-252). Al otro lado del 

Atlántico, en la isla de Puerto Rico, la educadora, poeta, y periodista Julia de Burgos (1914-

1953), también se estaba labrando su ruta en los espacios literarios y políticos en una isla azotada 

por la colonización norteamericana. Proveniente de una familia de clase trabajadora, Julia de 

Burgos, se formó como maestra y se hizo camino en los espacios literarios y políticos de la 

década del treinta del siglo veinte7 al igual que Carmen de Burgos. Como dato curioso, en su 

esfuerzo por librarse de todo vestigio del yugo opresor de las normas de género, tras su divorcio 

en 1937 tomó la decisión de, "firmar como Julia de Burgos en vez de firmar como Julia Burgos o 

Julia Burgos de Rodríguez, como solía firmar sus poemas hasta 1937 (Nicolás Padrón 11). Esta 

decisión, como observa Juan Nicolás Padrón, es una "manera desafiante de enfrentar la situación 

a la que se exponía una divorciada en la sociedad de aquella época..." (35).  Al igual que su 

homóloga española, Julia de Burgos tampoco tuvo reparos en vivir una vida abierta de romances, 

y de penetrar los círculos literarios en los que frecuentaban escritores como Juan Bosch, Nicolás 

Guillén, Juan Roa, y Pablo Neruda, entre otros (12). 

 Julia de Burgos se identificó abiertamente como afiliada al partido nacionalista 

puertorriqueño en una época en la cual en Puerto Rico estaba prohibido y castigado por el 

 
6 Con relación a la libertad con la cual Carmen de Burgos vivía su vida, en su introducción a Mujer Moderna de 

Carmen de Burgos, Pilar Ballarín Domingo comenta, Su estado de viuda no "frenó los rumores de vida alegre, 

frívola, y disipada, fruto de su envidia hacia una mujer que triunfaba" (Ballarín Domingo 22). A este comentario hay 

que añadir su larga relación con el joven escritor Ramón Gómez de la Serna quien era aproximadamente veinte años 

más joven y su estrecha relación con Blasco Ibáñez, de la cual se especuló que mantenían un romance (23).  
7 Julia de Burgos fue la mayor de trece hijos. A los diecinueve años, luego de grandes sacrificios la Universidad de 

Puerto Rico le otorgó el título de maestra normalista a pesar de que esta no concluyó sus estudios. En 1934 Burgos 

escribía para el programa radial La escuela del aire, de la cual fue despedida por sus ideas políticas, la cuales 

estaban alineadas al partido nacionalista puertorriqueño (Padrón 10-11). 
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gobierno insular norteamericano expresar ideales nacionalistas. Fue tanto su compromiso, que 

también fue militante en la sección femenina del partido, Las Hijas de la Libertad (11).  Con 

relación a este grupo femenino es importante destacar que la visión del líder nacionalista 

puertorriqueño, Pedro Albizu Campos, con relación al rol de la mujer en la política era muy 

parecida a la visión de muchos militantes del partido republicano español en la década del 

treinta. Albizu Campos pensaba que el voto de la mujer8 debía ser exclusivamente para abogar 

por la independencia de Puerto Rico, según explica María de Fatima Barceló - Miller en La 

lucha por el sufragio femenino en Puerto Rico 1896-1935, "... Albizu exigía a la mujer un 

compromiso con la independencia de Puerto Rico, que era el único ideal verdaderamente 

patriótico" (138). También pensaba que si el voto de las mujeres no iba a favorecer la causa 

nacionalista o si estas "iban a ser continuadoras de los errores políticos cometidos por los 

hombres, el país no las necesitaba" (139). Albizu proclamaba que "la mujer no puede ser 

liberticida. [esta tenía que ser una] mujer libertadora ..." (Albizu qtd Barceló-Miller 139). El 

discurso nacionalista como explica Barceló-Miller estaba fundado en la apología de la mujer 

como madre de la patria, exaltaba el discurso de género decimonónico de la naturaleza de la 

mujer al resaltar la espiritualidad femenina y la superioridad moral de la mujer y la importancia 

de esta en la construcción de la nación soberana (140). Esto implica que el rol de la mujer dentro 

del partido era pasivo. Sin embargo, como se verá a continuación, la poética de Julia de Burgos 

está en oposición a estas imposiciones del ideal de la mujer.  

 
8 Barceló Miller explica, "Albizu no visualizaba el feminismo como un movimiento de reivindicación de los 

derechos de la mujer, y que respondía a la especificidad de la problemática femenina en una sociedad patriarcal. 

Para él, el feminismo tenía que estar al servicio de la soberanía nacional y no debía malgastar energías repitiendo el 

mismo error de los hombres de dividirse entre sí sobre la cuestión del estatus. Si las feministas iban a ser 

continuadoras de los errores políticos cometidos por los hombres, el país no las necesitaba". (139).  
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Esta breve reseña autobiográfica de Carmen de Burgos y Julia de Burgos sirve para 

identificar los retos a los que estas escritoras se enfrentaron. Ambas utilizaron la pluma como su 

arma predilecta, como plataforma de activismo feminista y como medio de expresar sus 

ansiedades como escritoras en un campo dominado por el hombre. Los textos seleccionados a 

continuación son muestra de lo que se podría considerar, para el primer tercio del siglo veinte, 

como uno de los mayores actos de subversión femenina al virilizar a sus protagonistas y matar 

tanto al creador (el sistema patriarcal) como a su creación (el constructo social de la mujer).  

II. Histeria e intersexualidad en Quiero vivir mi vida (1931) de Carmen de Burgos. 

 

 En la novela, Quiero vivir mi vida (1931), Carmen de Burgos nos presenta el 

antagonismo que enfrenta Isabel de acatarse a los roles impuestos a la mujer (ser una madre y 

esposa sumisa y abnegada) o el de vivir una vida libre de imposiciones patriarcales.  Burgos 

desarrolla el personaje de Isabel tejiendo los males psíquicos atribuidos a la mujer como lo son la 

melancolía, la neurastenia y la histeria. Estos tres males, los cuales según la ciencia freudiana son 

manifestaciones de comportamientos sexuales reprimidos, actúan como catalítico dentro de la 

trama de la novela que va in crescendo y culmina con la locura de Isabel y el asesinato de su 

marido, Julio.   

 La primera mención de este deseo de "[querer] ser hombre," está ligada tanto a su 

rechazo al matrimonio como a la maternidad. En la página 30, una Isabel angustiada expresa su 

arrepentimiento de haberse casado y de "verse expuesta a una forzosa maternidad".  A modo de 

protesta Isabel emitió las palabras "Quiero ser hombre" (Burgos 30). Esta expresión reprimida, es 

descrita por la voz del narrador omnisciente como "una aspiración suprema". La inconformidad 

de Isabel con este rol impuesto se manifiesta mediante su cambio de estado de ánimo, una 

respuesta melancólica (maníaco-depresiva) que se refleja en su "semblante encendido" y en sus 
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ojos llenos de lágrimas" (30).   El capítulo seis, el cual sigue a la escena antes mencionada 

comienza con la frase "¡Si yo fuese hombre!" (31).  Esta frase está enmarcada en una escena que 

nos muestra a Antonio, el cuñado de Isabel, presidiendo la mesa y celebrando la llegada de su 

primer hijo. En este caso, la afirmación "quiero ser hombre" también va precedida del poder y 

autoridad que representa la figura de Antonio "presidiendo" la mesa. Ante los ojos de Isabel esta 

autoridad y libertad que ella tanto envidia está ligada a la incapacidad anatómica que exime a 

Antonio de la imposición social de la maternidad.  

 La tercera mención de la afirmación "quiero ser hombre" la encontramos en una 

conversación entre Isabel y Alfredo, amigo de Julio y médico. En esta conversación Isabel le 

confiesa a Alfredo que se entiende mejor con los hombres y que “reconoce [sus] sentimientos en 

los sentimientos de [los hombres]” (84).  Ante esta aseveración, Alfredo le pregunta a Isabel, "--

Y en esta dualidad, ¿qué querría usted ser?" (84). Isabel Responde con un "Preferiría no ser... o 

ser hombre" (84). Mediante la respuesta, "Preferiría no ser...", Carmen de Burgos claramente 

rechaza el encajonamiento de los roles de género y apoya la idea no binaria de roles de género. 

Dado que en una sociedad de binarios es imposible crear una categoría intermedia 

(especialmente en la década del treinta del siglo veinte), la escritora se vale de la elipsis, para 

proponer una alternativa que pueda igualar a los géneros dentro de la sociedad de la década del 

treinta, el "ser hombre." (84). O sea,tener el mismo derecho que el hombre de manifestar 

libremente su sexualidad, escoger si quieren ejercer la maternidad, escoger si quieren ser esposas 

o permanecer solteras—Vivir su vida.  

 Estas ansias de libertad que comenzaron como suspiros y deseos reprimidos alcanzan su 

clímax con la locura de Isabel. A través de la locura se establece una ruptura con todo orden 

social y patriarcal. El estado de locura de Isabel la hace ver claramente la decisión que debe 
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tomar, la de librarse del yugo de su matrimonio. Libre de los antagonismos y del velo de los 

miedos de la religión, Isabel recurre al impulso varonil de la violencia para librarse de su 

verdugo. Este último aspecto será analizado más a fondo en la conclusión de este análisis.  

 

III. Histeria e intersexualidad como artificio de subversión en la voz poética de Julia de 

Burgos 

 

 Se puede argüir que en la obra poética de Julia de Burgos, el desdoblamiento tiene la 

función de crear un binario entre la voz poética y el sujeto femenino. Esto es evidente en los 

poemas "A Julia de Burgos", "Yo misma fui mi ruta" y "Pentacromía". Al yuxtaponer estos tres 

poemas podemos ver un crescendo en el tono violento de la voz poética, el cual se asemeja a la 

progresión psicosomática de los síntomas de la histeria. El tono melancólico de "Yo misma fui 

ruta" refleja esa tristeza que presentan los primeros síntomas de la histeria, la melancolía. El 

ejemplo más palpable de esta tristeza lo podemos observar en las primeras tres líneas que dan 

inicio a la primera y última estrofa del poema: "Yo quise ser como los hombres quisieron que yo 

fuese:/ un intento de vida;/ un juego al escondite con mi ser" (Burgos 1-3;). Podemos observar 

que estas líneas captan la derrota de la voz poética ante su fracaso de no poder estar a la altura de 

los estándares requeridos por una sociedad que le coarta las posibilidades de vivir una vida plena 

y la reducen a vivir "un intento de vida".   

 La tercera línea, "un juego al escondite con mi ser" retrata la represión a la que la mujer 

está sometida e introduce el conflicto interno entre lo femenino, su rol asignado por la sociedad y 

lo viril. En el poema este conflicto interno está retratado mediante la transfiguración metafísica 

dolorosa y a la vez liberadora de la voz poética. Esta lucha sobrenatural de la voz poética está en 

consonancia con la siguiente explicación que provee Marañón sobre la diferenciación sexual bajo 

el subtema, "el otro sexo que nos acompaña". Marañón sostiene que cada hombre y cada mujer 
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lleva un fantasma interior del sexo opuesto "circulando en su sangre ..." (168).  La presión 

psicología que causa este fantasma interior o esbozo de mujer y hombre conduce al sujeto al 

dolor del pecado (169). Marañón añade,  

Son los que perturban la soledad de San Antonio en el yermo, y los que ponen la 

disciplina en la mano de los ilusos que creen que el tesoro de la castidad se 

encuentra siempre en el desierto entre las paredes de una celda. Esta noción del 

otro sexo dentro de nosotros mismos, que altera la pureza del sexo legítimo, es 

una conquista trascendental de la ciencia moderna, a la que, pienso yo, no se ha 

dado aún la significación pedagógica debida (169).  

Aquí Marañón claramente sostiene que este impulso contranatural del hombre o de la mujer está 

en oposición tanto con las ideologías de género que predica la Iglesia como con las teorías del 

determinismo biológico que promueve la comunidad científica de esa época. Este choque entre el 

impulso contranatural viril que expresa la voz poética femenina en "Yo misma fui mi ruta" y los 

estamentos sociales patriarcales es ilustrado mediante la imagen, "A cada paso adelantado en mi 

ruta hacia el frente/rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado de los troncos viejos" (Burgos 10-

12) .  

 Esta imagen tan dolorosa evoca el acto de castigo de estos "troncos viejos", o estamentos 

sociales representados por la Iglesia, el matrimonio y los roles de género impuestos a la mujer. 

También, la imagen de esos troncos viejos penetrando o rasgando las espaldas de esta mujer 

retrata un cuadro visual de los actos de flagelación religiosa y los tratamientos psiquiátricos para 

"corregir" desviaciones sexuales y curar el histerismo. El dolor infligido por tan severo castigo 

también representado por Julia de Burgos en este poema también alude a la carga que supone ser 

mujer (Gilbert y Gubar 50). Ser mujer en una sociedad patriarcal es según observan Gilbert y 
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Gubar "a painful obstacle or even a debilitating inadecuacy" (50). Aunque la escritora expresa 

este sentir, en vez de victimizarse (50), la voz poética insiste en seguir "su ruta hacia el frente", 

proseguir con su desafío al sistema patriarcal y como expresa el verso 13, se desprende de esa 

rama para siempre (Yo misma fui... 55).  A partir de las estrofas 3, 4 y 5 la voz poética se 

desprende de su melancolía. Este cambio de estado psíquico se debe a la definición del fantasma 

masculino "que le venía de adentro" (17). Esta afirmación de liberación se hace evidente en la 

estrofa 3. Aquí la voz poética anuncia abiertamente su rechazo a la identidad de mujer impuesta 

por la sociedad al decir,  

y a cada nuevo azote la mirada mía 

se separaba más y más y más de los lejanos horizontes aprendidos: 

y mi rostro iba tomando la expresión que le venía de adentro,   

la expresión definida que asomaba un sentimiento  

de liberación íntima;  

un sentimiento que surgía 

del equilibrio sostenido entre mi vida 

y la verdad del beso de los senderos nuevos (Burgos14-23). 

El poema culmina con el tono melancólico que impulsa al cambio interior de la voz poética y 

con la admisión de que su negativa de seguir a los hombres la convierte en un ser torcido, una 

aberración social: 

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese: 

un intento de vida; 

un juego al escondite de mi ser. 

Pero yo estaba hecha de presentes; 
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cuando ya los heraldos me anunciaban 

en el regio desfile de los troncos viejos,  

se me torció el deseo de seguir a los hombres,  

y el homenaje se quedó esperándome (Burgos 31-33). 

La admisión de lo que para la sociedad patriarcal es considerado como una monstruosidad, 

resulta en el acto de subversión y liberación tanto de la escritora como de la voz poética como 

evidencian los últimos cuatro versos:  

cuando ya los heraldos me anunciaban 

en el regio desfile de los troncos viejos,  

se me torció el deseo de seguir a los hombres,  

y el homenaje se quedó esperándome (Burgos 35-38). 

 El tono de la voz poética se intensifica en "A Julia de Burgos". En este poema, podemos 

percibir una neurosis o furia que tiene sus orígenes en la represión. El tono iracundo de la voz 

poética se refleja tanto en la estructura del poema como en su tono de recriminación.  Desde el 

primer verso del poema, la voz poética se posiciona con lo masculino, lo viril; mientras que el 

uso de la figura de Julia es empleado para aludir a la construcción social de la mujer como 

ilustran las primeras tres estrofas del poema: 

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga 

porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.  

 

Mienten, Julia de Burgos. Miente, Julia de Burgos.  

La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz; 

porque tú eres ropaje y la esencia soy yo; 
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y el más profundo abismo se tiende entre las dos. 

 

Tú eres fría muñeca de mentira social,  

y yo, viril destello de humana verdad ( 1-3; 27).  

Como podemos observar en los versos de estas tres estrofas, Julia de Burgos se desdobla para 

arremeter una crítica cortante contra los pilares sociales que contribuyen a la imposición de la 

identidad de la mujer como el matrimonio, la maternidad, y la Iglesia. La primera instancia de 

este desdoblamiento entre Julia de Burgos la escritora, la voz poética y la mujer lo vemos en los 

siguientes versos: "Mienten, Julia de Burgos./Mienten, Julia de Burgos./La que se alza en mis 

versos no es tú voz: es mi voz;/porque tu eres ropaje y la esencia soy yo;" (3-5).  

Julia de Burgos la escritora, establece una diferencia entre ella/su voz poética y su identidad 

como mujer, producto de un constructo social al que asemeja a un disfraz al decir: "...porque tú 

eres ropaje y la esencia soy yo/el más profundo abismo se tiende entre las dos." (líneas 5-6).  

 Burgos es implacable y culpa a la mujer, en especifico a la mujer burguesa, por contribuir 

a preservar la "mentira social" ("A Julia de Burgos" 7 ). Burgos las tilda de hipócritas y egoístas:  

Tú, miel de cortesanas hipocresías; yo no;  

que en todos mis poemas desnudo el corazón. 

 Tú eres como tu mundo, egoísta; yo no; 

que en todo me lo juego a ser lo que soy yo (líneas 9-12; 27). 

 La voz poética continúa su apología feminista al burlarse del ideal social de la mujer al 

decir, "...[t]ú eres la grave señora señorona;/yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer" (11-12). 

En estas dos líneas la voz poética reta la idea del presupuesto biológico de que sostiene que la 

mujer por naturaleza es débil. Esto lo podemos observar por el uso del adjetivo "grave" en el 
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verso "tu eres la grave señorona". El adjetivo grave puede aludir al decoro y a la nobleza, pero 

puede también describir el estado de debilidad de un individuo.  

 En este poema, Burgos ha sofocado simbólicamente todos los elementos de su parte 

femenina mediante su rechazo de las cuatro esferas de la sociedad patriarcal:  la familia, el 

matrimonio, la iglesia y la sociedad como lo expresan claramente los versos a continuación: 

Tú eres de tu marido, de tu amo; yo; (...) 

Tu te rizas el pelo y te pintas; yo no; (...) 

 

Tu eres dama casera, resignada, sumisa,  

atada a los prejuicios de los hombres y yo no; 

que yo soy Rocinante corriendo desbocado 

olfateando horizontes de justicia de Dios. 

 

Tu en ti misma no mandas; a ti todos te mandan; 

en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,  

el cura, la modista, el teatro, el casino, 

el auto, las alhajas, el banquete, el champán,  

el cielo y el infierno, y el que dirán social  (líneas 15-16; 20-28; 27-28). 

La neurosis de la voz poética llega su clímax cuando esta declara su misión de matar a su 

contraparte/doble:  

Cuando las multitudes corran alborotadas  

dejando atrás cenizas de injusticias quemadas,  

y cuando con la tea de las siete virtudes,  



     17   

tras los siete pecados, corran las multitudes,  

contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,  

yo iré en medio de ellas con la tea en mano (Burgos 37-42). 

Cabe también destacar que, en esta estrofa, la escritora, con su tea simbólica en forma de pluma 

también anuncia su guerra contra todo un sistema que la oprime.  

Por último, en “Pentacromía” la voz poética se desdobla al violentar la esa figura femenina que 

la tiene confinada. El poema comienza con un tono lúgubre que retrata un cuadro clínico que 

inicia con delirio y la lucha interna de la voz poética de encontrarse en un cuerpo de mujer:  

Hoy, día de los muertos, desfile de sombras... 

Hoy, sombra, entre sombras, delirio el afán 

de ser Don Quijote o Don Juan o un bandido  

o un ácrata obrero o un gran militar. (1-5) 

Podemos observar como a partir de las líneas uno y dos la escritora ya establece la lucha interna 

que hay entre este doble que solo puede cobrar vida en su inconsciente.  

La escritora se vale del recurso retórico de la anáfora al repetir la expresión "hoy, quiero ser 

hombre" al inicio de cada estrofa a partir de la segunda estrofa. La repetición de esta frase en 

conjunción con líneas como "... me queman las ansias/" (5) contribuye a la confirmación de un 

histerismo causado por suprimir lo que Marañón catalogaría como bisexualidad. Según Marañón, 

la única cura sería dar "muerte" a lo viril o a lo femenino. Sin embargo, en la última estrofa la 

voz poética queda en estado de ambivalencia ya que no materializa su deseo de eliminar 

definitivamente su lado femenino: 

Hoy, quiero ser hombre. Subir por las tapias, 

burlar los conventos, ser todo un Don Juan; 
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raptar a Sor Carmen y a Sor Josefina,  

rendirlas, y a Julia de Burgos violar (21-24). 

 Estas líneas sugieren que la voz poética controla su lado viril al no darle muerte definitiva a su 

lado femenino y opta por una afirmación intersexual al quedarse con ambos sexos. 

IV. Conclusión: La muerte del doble como acto de liberación femenina 

 Como podemos observar en este análisis comparativo, el personaje de Isabel en la novela 

Quiero vivir mi vida de Carmen de Burgos y la voz poética en las poesías de Julia de Burgos 

pasan por los mismos estados psíquicos en su búsqueda por afirmar su liberación femenina. 

Isabel, sucumbe a estados de melancolía tras haberse casado con Julio y sentirse confinada al rol 

de esposa. Luego, sucumbe a estados neuróticos como resultado de su lucha interna con su yo 

viril.  De igual manera, Julia de Burgos refleja la melancolía que siente la voz poética en "Yo 

misma fui mi ruta" como resultado de la represión a la que ha sido sometida por un rol de género 

que le fue impuesto antes de nacer. Como reacción a esta represión, en "A Julia de Burgos" la 

escritora representa una aflicción neurasténica que culmina en la amenaza de eliminar a su doble 

femenino. Como etapa final de este estado de histeria ambas escritoras recurren a la violencia 

para materializar su deseo de ser hombre, de ser libres.  Esto lo podemos ver al analizar la 

expresión "quiero ser hombre" expresada en numerosas ocasiones por Isabel, la protagonista de 

Quiero vivir mi vida y la voz poética en " y en “Pentacromía”, el tercer poema de Julia de Burgos 

seleccionado para este análisis. En ambos textos la frase “Quiero ser hombre” se transforma de 

un mero deseo reprimido a una exigencia o grito de libertad mediante lo que se puede interpretar 

como el clímax de un ataque neurasténico producido por la histeria. Como último recurso, para 

alcanzar dicha libertad las protagonistas de ambos textos recurren a una locura que les da 

licencia para librarse de su verdugo. Isabel mata a Julio y la voz poética en “Pentacromía” se 
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desdobla al violentar esa figura femenina que la tiene confinada.  Ambas, al adoptar esta 

identidad viril, se tornan en seres deformes, monstruosos. Ambas escritoras se valen de la 

construcción de la mujer histérica para proyectar sus impulsos rebeldes (Gilbert y Gubar 78). La 

locura transfigura a estas mujeres en seres que socialmente son monstruosos y que al estar 

despojados de la docilidad y pasividad femenina tienen licencia para destruir las estructuras 

patriarcales (78).    

 En Quiero vivir mi vida, no hay imagen tan revolucionaria como la del grito de Isabel en 

pleno estado catatónico saboreando su victoria con un "Al fin le he robado su alma de hombre" 

(244). De manera similar, en "Pentacromía",  mediante el artificio del delirio, Julia de Burgos 

viriliza a la voz poética y ante el deseo de esta de ser Don Juan,  le otorga licencia para violentar 

o "anular lo femenino y adoptar la función de lo masculino" (Marañón 182). Además, podemos 

observar las protagonistas afligidas por estas dolencias psíquicas creadas por Carmen de Burgos 

y Julia de Burgos no mueren,  como solía ser la norma en muchos textos producidos por 

escritoras del siglo diecinueve y principios del siglo veinte  (Gilbert y Gubar 55). Más bien, al 

igual que Mary Shelley en Frankenstein, Carmen de Burgos y Julia de Burgos deciden dar 

muerte al Creador y a su creación. Por lo tanto, el mensaje implícito que Carmen de Burgos y 

Julia de Burgos nos han legado en los textos analizados, es que para que la mujer pueda lograr su 

libertad tiene que acabar tanto con el creador, el sistema patriarcal como con su creación, el 

modelo de mujer social que este sistema ha creado. Una propuesta de cambio social subversiva y 

controversial para la época. Un grito de libertad y afirmación feminista. 
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