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Depuis la parution de Thérése Desqueyroux, le theme du silence posséde
une place privilégiée dans les analyses critiques de I’ouvrage — effectivement, la
présence prépondérante de ce leitmotiv a fait qu’au premier colloque de
I'Association Européenne Frangois Mauriac, a 1’Universit¢ Nationale de
Tchernivtsi, la premiere séance a été consacrée audit theme (AEFM, « colloque
2011 »). Cet essai vise a demontrer qu’il s'agit d'un theme manifestement queer.
L’histoire de Thérese est tout imprégnée d’une atmosphere d’étouffement et de
répression, destin auquel elle n’arrive pas a échapper, d’ou viennent les
comparaisons entre elle et I’héroine racinienne Phedre. En dépit d’une certaine
atmospheére, d’un certain langage encodé¢ qui s’insére dans une tradition de
dissimulation qui a permis aux auteurs de The Picture of Dorian Gray,
L’Immoraliste et A rebours d’évoquer I’homosexualité tout en gardant le silence et
I’implicite, il existe trées peu de recherche au sujet de la sexualité en lien avec
Thérése Desqueyroux. S’il y a une réticence a discuter des thémes queer dans la
littérature du vingtieme siécle et avant venue de la nature implicite de ceux-ci et le
souci de I’historicité, une approche analytique qui accepte I’ambiguité et ne cherche
pas de conclusions, de catégories, d’étiquettes peut faciliter la discussion et
continuer le travail de documenter 1’histoire queer.

« Le silence d’ Argelouse » entoure toute I’histoire de Thérese. Celui de son
environnement, 1’étendue bucolique couverte des pins qui la renferment, refléte le
mutisme, le museau forcé sur elle de la part de sa famille et la communauté dans
laquelle elle vit. Dés le début, lorsque Thérése songe a tenter d’exprimer ses pensées
ou ses émotions authentiques, elle s’arréte aussitot devant I’inutilité de parler : «
‘J’ai tant souffert...je suis rompue...’ puis s’interrompit : a quoi bon parler ? Il ne
I’écoute pas ; ne la voit plus » (Mauriac, 27 [1989]). Elle voit que pour son pére, la
réputation et la position au Sénat importent par-dessus tout et que, afin de tout
régler, la famille se voit obligée d’agir rapidement au souci de s’en occuper — la
conséquence, malheureusement pour Thérese, se révele étre la suppression de toute
parole, toute volonté, toute individualité de celle-ci hormis son réle conjugal.

Parry traite de D’épistémologie de ['univers de Thérése moyennant
I’imagerie liée a la nature : « In the case of Thérese Desqueyroux, the barrier of
pine trees isolating her from the outside world is a symbolic reminder of the natural
law of the universe — ‘du silence que chacun garde sur sa vie intérieure’ — which
renders impossible the longed-for communication with the other-than-self » (789).
Parry soutient que selon la maniere dont fonctionne le monde romanesque de
Thérése, ses tentatives de communication sont a priori impossibles. Qui plus est, le
mot « communication » suppose la compréhension mutuelle — le seul fait de parler
ne fournit pas forcément I’occasion ni d’étre compris, ni de comprendre. Si la
maison familiale a Argelouse n’est pas toujours vide de paroles, les paroles
échangeées, aux yeux de Thérése, sont souvent vides, dépourvues d’authenticité et
de substance. Une portion signifiante du monologue intérieur et la détresse ressentie



par Thérese tout au long de I’intrigue concernent I’impossibilité de communication
a la suite de la différence entre son esprit et celui de tous ceux qui 1’entourent.
Malgré la détresse de Thérese face a cette situation de solitude, elle garde le silence
impose sur elle et le plus souvent n'essaie pas de rétrécir la béance qui la sépare de
sa famille et des résidents d’Argelouse. Au premier abord, une qualité
contradictoire semble caractériser son comportement. Sa passivité apparente peut
néanmoins étre attribuée au prédéterminisme qui régle le monde dans lequel elle
vit, predéterminisme qui bat les murs sur lesquels elle se heurte en essayant de
communiquer.

Plusieurs auteurs ont rapproché le personnage de Thérése de 1’héroine
éponyme de Phedre, autre figure féminine dont le destin est immuable et inévitable.
Effectivement, Nina Sjursen, de 1’Université de 1’Oslo, qualifie Thérése d’une «
Phédre moderne » en soulignant la qualité infructueuse de ses tentatives de
s’échapper d’un avenir qui semble avoir été décidé a I’avance, a la maniére d’une
tragédie racinienne, jusqu’a la fin de sa vie dans La fin de la nuit. Comme le
démontre Sjursen, malgré le décalage du temps qui sépare I’ouvrage de Racine et
celui de Mauriac, Phedre et Thérese Desqueyroux possedent plusieurs thémes
centraux en commun — 1’amour maudit ou I’impossibilité pour I’héroine de s’unir &
I’étre aimé, les complications et les limitations de 1’action face a un destin figé et a
des dieux tout-puissants, et, comme Sjursen le dit, « La tragédie humaine et celle
de Pheédre et de Thérése en particulier », celle du désir, voué a I’échec, « de ne pas
étre condamné a vivre dans le paraitre » (353).

Alain Viala insiste sur la difficulté des personnages de Phedre de controler
le pouvoir que possedent leurs mots. Il soutient qu’il s’agit d’une « tragédie des
aveux » —

Aveu d’Hippolyte a Théramene et aveu de Phédre a (Enone, puis aveu
d’Hippolyte a Aricie elle-méme, et de Phedre a Hippolyte, accusation
d’Enone contre ce dernier, aveu d’Hippolyte a Thésée (sans que celui-ci le
croie), enfin aveu de Phédre a Thésée : des aveux organisent tous les actes.
(Racine 14)

Si le sort de Phedre est décidé d’avance, son histoire se caractérise toutefois par ces
confessions foudroyantes, celles qui tissent la tapisserie de son destin et sur laquelle
se dressent des dieux tout-puissants, la passion dévastatrice. De ’autre coté, celle
de Thérese se couvre de couleurs sombres et fades ; la passion, I’élan et le genre de
péripétie monumentale qui fait partie de la tragédie racinienne n’y ont aucune place.
Méme la tentative d’empoisonnement ne constitue pas un événement qui change
grand-chose.

Comme Viala, Sjursen met I’aveu en rapport avec le destin de Phédre et de
Thérése ; les deux délibérent d’une fagon qui frappe de sa similarité — « Thérese



désire tout dire a Bernard, mais : ‘Que lui dirait-elle ? Par quel aveu commencer ?’
(p- 22) Qu’on pense a Phédre : “Ciel, que lui vais-je dire ? Et par ou commencer ?’
(Acte I, sc. 3) » (353). Détail peut-&tre mineur, le temps du verbe « dire » — le
conditionnel versus le futur — est une indice de la différence entre le sort des deux
personnages ; la doute de Thérése qu’elle puisse s’expliquer s’exprime ainsi. En
outre, les circonstances de ces deux aveux different ; le crime de Thérése est déja
deviné, exposé par le pharmacien et le médecin — le but de son aveu est plutét de
révéler le mobile de I’empoisonnement dont les origines elle ignore elle-méme.
Phédre, de I’autre coté, doit avouer le crime de son amour dont un « mobile »
quelconque n’existe pas.

Si I’aveu de Phedre produit un effet désastreux, I’explication que prépare
Thérése pour Bernard se révele étre sans importance lors de leur réunion : « La
seule approche de cet homme avait réduit a néant son espoir de s’expliquer, de se
confier...Durant tout ce voyage, elle s’était efforcée, a son insu, de recréer un
Bernard capable de la comprendre » (Mauriac 105-6 [1989]). Méme apres le dernier
recours désespéré et aveugle de I’empoisonnement, il reste impossible pour Thérése
de sortir du « tunnel indéfini », de I’« ombre sans cesse accrue » (87) qu’est devenue
sa vie aprés son mariage & Bernard. Elle gagne Paris a la fin de Thérese
Desqueyroux ; néanmoins, ce déplacement ne change finalement pas sa situation de
solitude — dés le début de La fin de la nuit, elle évoque 1’état de son isolement, son
ennui profond : « Thérése tournait autour de ce monde clos : une paysanne, une
domestique qu’elle gardait comme un morceau de pain bis dans sa prison, n’ayant
pas le choix entre cette fille et une autre créature humaine » (Mauriac 10-11 [1935]).
Le destin qui I’enferme dans son « monde clos » est aussi inébranlable que celui de
Phédre, destin dont la seule échappatoire s’avére étre la mort, « la fin de la nuit ».

Il est curieux que Sjursen ne discute pas de ’essai de Sartre sur la liberté
dans I’histoire de Thérese, analyse dans laquelle il évoque la problématique du
prédéterminisme dans l'ccuvre de Mauriac. Selon lui, a cause de 1’impression
fataliste que donne la situation de Thérese, le lecteur est incapable de se laisser étre
absorbé par le monde romanesque ; comme il n’y a a priori aucun espoir pour
I’héroine d’échapper a son destin, toute notion de suspense perd son sens. Sartre
décrit son expérience de lecture pendant laquelle il restait manifestement au-dehors
de I'univers du roman : «Plus qu’a Thérese Desqueyroux, je songeais a M.
Mauriac, fin, sensible, étroit, avec sa discrétion impudique, sa bonne volonté
intermittente, son pathétique qui vient des nerfs, sa poésie aigre et tatonnante, son
style crispé, sa soudaine vulgarité » (46). Beau portrait un peu suggestif de Mauriac
qui n’indique néanmoins pas une douceur quelconque de la part du critique qui
insiste a la fin de ’essai que La fin de la nuit n’est pas un roman et que le sujet du
portrait n’est pas un romancier. Sartre ne mentionne pas Phédre ; il choisit plutot
Andromaque pour faire remarquer les paralléles entre le roman et la tragédie



racinienne. En effet, il compare les paroles de Thérése dans La fin de la nuit a celles
d’Hermione :

‘Quoi ? qu’osez-vous dire ? que je n’ai pas commis cet acte ? Je ’ai fait
pourtant ; mais il n’est rien auprés de mes autres crimes, plus laches, plus
secrets, sans aucun risque.” Phrase a réciter plutét qu’a lire ; admirez le
mouvement oratoire du début et cette question qui se répéte et s’enfle en
répétant. Ne songez-vous pas aux fureurs d’Hermione ? (65)

Quoiqu’il revienne souvent a 1’aspect théatrale de La fin de la nuit et termine ses
réflexions en refusant que cet ouvrage soit appelé « roman » a cause de la présence
de cette caractéristique, il ne reconnait pas les références au théatre que fait Mauriac
de son propre gré. Aprés la scéne tendue de 1’aveu fait par Georges de son amour
pour Thérese, celle-ci attend dans le noir et tente de se calmer, « pareille a une
danseuse, pendant ’entr’acte, appuy¢ contre le décor. Le drame était interrompu ;
il ne reprendrait pas sans elle...Thérése se croyait au repos, alors qu’elle était
seulement hors du jeu » (Mauriac 159 [1935]). L’atmosphére tout entiére de La fin
de la nuit differe de celle de Thérese Desqueyroux dont une portion signifiante se
compose de réflexions, de souvenirs de I’héroine plutdt que des péripéties qui font
avancer la trame. Si le prédéterminisme et la fatalité de Thérése Desqueyroux font
penser aux mémes themes présents dans Phedre, le dialogue plut6t figé et maniéré
de La fin de la nuit fait penser a la structure d’une piéce de théatre. Cela dit, ce
manque de naturel ne veut pas forcément dire que 1’ouvrage ne soit pas un roman,
quoiqu’il s’agisse d’un ouvrage qu’on peut qualifier d’« anguleux et glacé » (Sartre
67).

A la différence du cas de Phédre et le pouvoir que détient son aveu, Thérése
est trés consciente de I’impuissance de sa parole. La sorte de tradition de silence
présente a Argelouse est souvent comparée au fait d’étre étouffé. Les paroles
échangées entre le pére de Thérese et 1’avocat Duros font preuve de I’habitude de
mutisme que possede la famille et la ville — a la suggestion de 1’avocat qu’il adresse
les rumeurs qui entourent Thérése et Bernard, le pére répond que « le silence,
I’étouffement, je ne connais que ¢a » et qu’« il faut recouvrir tout ¢a...il faut
recouvrir » (26). Méme s’il ne s’agit pas la plupart du temps d’un tel crime, ces
paroles donnent I’impression que la famille accepte volontiers la dissimulation des
aspects moins « normaux » de ses membres. On peut voir une indication concréte
de cette tradition et ses consequences lorsque Thérése pense a sa grand-mere Julie
Bellade, dont I'existence la famille a si bien effacée qu’elle ne peut en trouver
aucune photo. Elle craint le méme sort — étre effacée, étouffée, anéantie.

Si le silence est étouffant lorsqu’il est imposé par la famille, il possede
quelquefois une qualite ambigué, voire positive, surtout lorsque la situation de
Thérese est mise en opposition avec la liberté de Jean Azévédo, le jeune homme



duquel Anne tombe follement amoureuse. Le silence, lorsque associé a cette liberté,
devient désirable. Thérése contemple la vie probable que mene Jean a Paris apres
qu’il quitte Argelouse et fait une remarque intéressante a cet égard : « Peut-étre
travaillait-il a sa table, et Paris grondait au loin ; le silence, ¢’était Iui qui le créait,
qui le conquérait sur le vacarme du monde ; il ne lui était pas imposé du dehors
comme celui qui étouffait Thérése » (Mauriac 87 [1989]). Jean est alors une force
créatrice qui posséde 1’autonomie tant souhaitée par 1’héroine. Lors de la rencontre
entre lui et Thérese, le silence se revét encore une fois d’une qualité positive et
devient un signe de connivence, quoigque ce moment demeure hypothétique : « Je
dis au gargon que peut-étre cela paraitrait drole que nous fussions ensemble dans
cette cabane ; j’aurais voulu qu’il répondit que mieux valait ne faire aucun bruit
jusqu’a ce que flt passé le troupeau ; je me serais réjouie de ce silence cote a cote,
de cette complicité » (79-80). Ici elle semble la plus attentive aux paroles de son
interlocuteur qu’elle soit jamais dans tout le roman — non pas a cause d’une
affection quelconque pour lui, mais parce qu’il représente pour elle une lueur
d’espoir d’une échappatoire de la prison d’Argelouse. Le fait qu’elle prend le soin
de spécifier qu’elle n’a pas « subi [de] charme physique » (81) est a noter. Elle
décrit le « dégott » qu’elle a envers les aspects physiques des « gargons de cet age
» — « des boutons, les signes du sang en mouvement ; tout ce qui suppure ; surtout
ces paumes moites qu'il essuyait avec un mouchoir, avant de vous serrer la main »
(78). La seule raison pour laquelle elle « étai[t] éblouie » (« a peu de frais ») (79)
par lui est que Jean est le seul individu a Argelouse qui ne ment pas sur sa vie
intérieure ni sur ses intéréts intellectuels et spirituels. 1l a des connaissances a Paris
et en parle beaucoup. La il y a une similarité — parmi tant d’autres, comme 1’ont
remarqué plusieurs critiques du roman — avec Madame Bovary : cette rencontre est
comparable au bal a la Vaubyessard ou Emma voit ce qu’elle désire et qui lui est
inaccessible. Il ne s’agit pas forcément pour Thérese d’argent ni de luxe mais de
retrouver ceux ou celles avec qui elle puisse atteindre une compréhension mutuelle
profonde, se découvrir et chercher la paix spirituelle.

Le silence positif réapparait lorsque Thérese est aupres d’ Anne de la Trave,
la compagnie de laquelle produit de la tranquillité naturelle et plaisante. Méme si
Anne et Thérése ne partagent pas les mémes intéréts, la méme disposition, Thérése
ne parait pas génée par cette distance. La différence entre 1’attitude de Thérese
envers cette dissimilitude et son attitude envers celle qui est présente entre elle et
sa famille ainsi que les autres habitants d’ Argelouse est signifiante. Le silence entre
Anne et Thérese prend méme un aspect protecteur ; un gardien qui veille sur leur
bonheur : « Rien a se dire ; aucune parole : les minutes fuyaient de ces longues
haltes innocentes sans que les jeunes filles songeassent plus a bouger que ne bouge
le chasseur lorsqu’a I’approche d’un vol, il fait le signe du silence. Ainsi leur
semblait-il qu’un seul geste aurait fait fuir leur informe et chaste bonheur » (44).
L’abondance de langage associé a la pureté est a remarquer. Imhoff met en exergue



les scénes ou la boue ou I’ordure est associée a un personnage et soutient qu’il s’agit
d’une métaphore qui évoque la corruption, un champ lexical de I’impureté. Il est
peut-&tre surprenant qu’Anne paraisse sur cette liste. On doit pourtant prendre en
compte la scene spécifique et les circonstances liées — il souligne le retour d’Anne
a Argelouse pour chercher Azévédo, « ses souliers pleins de boue » (164) apres
avoir regu la lettre que celui-ci et Thérése avaient écrite. Il suggére que cette boue
constitue une métaphore qui signale qu’Anne est « du coté de la société » (164), les
régles de la famille, sujet que dédaigne Thérése. Si Anne essaie de rejeter ces regles
et poursuit plutét sa passion pour Jean, la boue sert d’un présage qui d’ailleurs
refléte les observations de ce dernier — qu’il « n’avait pas fallu longtemps pour lui
passer la bride » (Mauriac 93 [1989]).

J’ajoute que cette association d’Anne a la boue n’apparait qu’apres qu’elle
s’¢loigne de Thérese — apres qu’elle tombe amoureuse de Jean. La frustration
qu’éprouve Théreése et la violence de ses sentiments apres avoir appris de 1’amour
d’Anne sont singuli¢res. Son comportement lors de la réception des lettres qui
détaillent la relation de cette derniére avec Jean fait preuve de cette détresse aigué
— elle déchire celles-ci « en menus morceaux » (Mauriac 61 [1989]), les jette par la
fenétre et songe a s’y jeter par la suite : « Elle imaginait la tache de son corps en
bouillie sur la chaussée » (61). La maniere dont elle détruit la photo de Jean, a I’aide
d’épingles qu’elle enfonce a I’endroit du cceur, démontre le niveau de son désarroi
et son désequilibre. La raison principale de sa détresse parait étre le chagrin de ne
pas avoir éprouvé la méme passion qu’éprouve Anne. Thérése insiste que son amie
est un esprit simple qui ne connait pas — qui n’est pas capable de connaitre — les
grands €élans d’émotion. Si elle s’ennuie en traversant la vie, ne voyant rien d’autre
qu’une étendue plate et monotone, elle veut aupres d’elle une autre qui s’ennuie de
méme : « Si elles ne posseédent rien d’autre en commun, qu’elles aient au moins
cela : ’ennui, 1’absence de toute tache haute...I’impossibilité de rien attendre que
les basses habitudes quotidiennes » (62). Quoique Thérése soit dégodtée par la
superficialité et le mensonge, elle refuse de reconnaitre a fond ce qui se passe entre
Anne et Jean — en déchirant les lettres, en détruisant la photo de ce dernier, en
soutenant que son amie avait « I’esprit court », « le cceur sec » (54). 1l y a un
manque de compréhension, de la jalousie et de la surdité intentionnelle de la part
de Thérése face aux sentiments d’Anne. Elle ne veut, ne peut pas vraiment
comprendre. Son chagrin devant I’impossibilité de communiquer son état d’esprit
devient celui d’ignorer 1’état d’esprit de 1’autre. La ou le silence est oppressif et
étouffant pour elle dans quasiment toute autre circonstance, le fait de le rompre a
I’égard d’ Anne trouble la connivence qu’elles avaient durant leur adolescence.

Il'y a un parallele entre ce souhait de se taire, de ne rien entendre, et une
scéne qui se produit bientét aprés une allusion au bonheur comme quelque animal
des bois et autour duquel il faut retenir la parole. Immeédiatement apres cette
comparaison de la situation des filles a celle des chasseurs qui doivent éviter de



produire du bruit qui précipiterait la fuite de I’animal, Anne tue un oiseau, brisant
le silence, et Thérese se bouche les oreilles, acte de refus qui rappelle celui de savoir
davantage sur la passion de son amie. L’alouctte est tuée, comme serait tué le
bonheur paisible entre les deux par Jean. Aprés la mort de 1’oiseau, Anne dit a
Thérese qu’elle ne va pas la voir le lendemain. Le silence est rompu et 1’illusion
paisible disparait avec. Aprés qu’Anne part, cet épisode se termine avec une
nouvelle réflexion sur le silence qui prend encore une fois son caractére oppressif :
« Le silence n’était pas plus profond pour la sourde immobile et les mains croisées
sur la nappe, que pour cette jeune fille un peu hagarde » (45).

Quoique I’explication que donne Thérése de sa détresse a la suite de la
réception des lettres d’Anne ne comprenne pas la jalousie d’une amoureuse ; la
jalousie affective, une lecture attentive révele que le texte recéle des nuances
subtiles qui sous-tendent 1’ouvrage et qui donnent a penser que cette explication est
peut-étre plus complexe qu’au premier abord. Ces nuances peuvent facilement
échapper au lecteur, n’étant pas explicites — effectivement, il y a tres peu de matiére
publiée qui traite de la sexualité dans Thérese Desqueyroux. Dans un des seuls
articles la-dessus, « Sexual ambiguity in Thérese Desqueyroux », Gallagher fait
remarquer cette lacune dans la littérature et critique le manque de subtilité dans le
peu d’écriture & ce sujet qui existe. Il soutient qu’il s’agit d’un sujet pertinent,
quoique ajoutant que quelque conclusion définitive que ce soit par rapport a la
sexualité de Thérése serait mal a propos en vue de la complexité et I’ambiguité du
personnage et du roman. Il ne discute pas d’ Anne de la Trave mais plutét du langage
neutre qu’utilise Thérése en pensant a un « étre » qu’elle puisse aimer, chaque fois
évoqué de la méme maniere qui ne spécifie pas de genre, ainsi que la répulsion
qu’elle éprouve a I’égard du lit conjugal. L’observation astucieuse que la traduction
anglaise de 1972 de Thérése Desqueyroux par Gerard Hopkins résout a tort
I'ambiguité du langage non-genré lorsque Thérese réve de son « étre aimé » idéal
reste tres pertinente. En effet, les traductions standards les plus récemment publiées
en 2013 par Penguin Classics et en 2022 par Cluny Classics sont du méme
traducteur auquel il fait référence et contiennent les mémes erreurs. Une autre
édition en anglais parue en 2005 traduite par Raymond MacKenzie et publiée par
Sheed & Ward corrige une des trois extraits examinés par Gallagher en utilisant le
mot « person » plutdt que d’utiliser le mot « man ». Dans les deux autres extraits,
pourtant, on peut constater la présence des pronoms genrés « he » et « his » pour
traduire le pronom qui fait référence a « un certain étre » et le pronom neutre « son
».

Gallagher conteste néanmoins 1’emploi du mot « Lesbian » dans une lecture
critique de Thérése Desqueyroux faite par Cecil Jenkins, un classement, soutient-il,
qui dans ce cas constitue «simplistic sexual labelling » (215). Ceci ignore de
surcroit les paralléles entre la vie du personnage et celle de Mauriac qui a suggéré
que Thérése « était [lui-méme] » (215). Cooke fait remarquer I’attention récente



portée a la sexualité de Mauriac, due a une biographie écrite par Jean-Luc Barré en
2009. Les réponses du fils cadet de Mauriac aux questions d’un entretien de 2008
inclus dans la biographie sont éclairantes, sans manquer de respect ni d’affection :

Homosexuel, mon pére ? Non, certainement pas au sens ou 1’on entend ce
terme quand on I’applique a Gide, Cocteau, Jouhandeau ou Montherlant.
Mais de tendance homosexuelle, oui, bien sir. Pour une fois, je citerai mon
frére Claude : ‘Frangois Mauriac a été dévoré par I’amour. L’amour le briila
jusqu’a I’épuisement. Cet amour est-il allé chez lui jusqu’a la sexualité ?
Pourquoi pas ? Voila qui ne me génerait en aucune maniere. (16-17)

Comme dans le cas de Thérese, et comme le démontrent I’entretien et Barré, les
étiquettes sans nuance sont peu utiles s’il s’agit d’un individu qui ne se les donne
pas. A ce sujet, les paroles de Jean Mauriac montrent encore une fois la complexité
de I’esprit de son pére et celle de son écriture : « Que 1’auteur des Anges noirs ait
cédé ou non a ses ‘tendances particuliéres’, selon 1’expression consacrée, il n’en
demeure pas moins que celles-ci font partie intégrante de sa verité intime et sont
aussi indissociables du contenu de son ceuvre que de I’histoire de sa destinée » (18-
19). Le fait qu’on trouve si peu d’écriture au sujet de la sexualité dans I’histoire de
Thérése est frustrant, particulierement en vue de cette influence dont parle Jean
Mauriac, la suggestion que cette partie de sa vie est « indissociabl[e] du contenu de
son ceuvre ». Cette influence parait avoir produit des thémes implicites dans
Thérése Desqueyroux, une qualité que partagent d’autres ouvrages tels que The
Picture of Dorian Gray par exemple, ou bien A rebours. Nonobstant le fait que le
héros de ce dernier a été inspiré en partie par le Comte Robert de Montesquiou, le
méme homme qui a inspiré le personnage du Baron de Charlus, a vécu avec son
conjoint pendant vingt ans, a dédié a peu prés tout son ceuvre a celui-ci et a écrit un
livre en son honneur, on trouve treés peu d’écriture au sujet de la sexualité¢ de Jean
des Esseintes. Le manque de matiére qui traite de ce sujet est troublant, non pas
seulement pour le silence qui continue d’entourer un sujet historiqguement relégué
aux ombres, mais aussi pour I’occasion manquée d’examiner les enjeux en lien avec
ce theme — dans le cas d’A rebours, par exemple, 1’association de 1’homosexualité
a la décadence, a une lignée qui flétrit. Dans le cas de Thérése Desqgueyroux, on
pourrait examiner, entre d’autres sujets possibles, ’effet de 1I’environnement rural
sur un personnage peut-étre queer, effet d’ailleurs évoqué par Jean Mauriac a
I’égard de son pere : « [Mauriac] a cru...devoir cacher ces sentiments en raison de
la religion (toujours elle), de sa famille, de son milieu provincial borné » (17).

La tradition de la suggestion, du symbole et du langage implicite fait que la
discussion autour de la sexualité queer dans la littérature se complique, surtout
lorsqu’il s’agit de littérature non-contemporaine. Plus on remonte dans le passé,
plus les couches d’encodage et de références obliques s’entassent les unes sur les



autres tandis que les critiques a ce sujet se remplissent d’accusations
d’anachronisme. Eribon fournit une discussion robuste autour de I’encodage en
évoquant The Picture of Dorian Gray —au sujet de cet ouvrage, il remargue qu’« On
trouve également ce mélange d’affirmation homosexuelle a peine voilée et de
dissimulation sous des codes presque transparents et qui n’allaient tromper
personne » (261). Cela dit, méme ce roman, dont I’encodage, la dissimulation « [ne
trompe] personne », et dont les manuscrits comprennent de la matiére ouvertement
homosexuelle s’avere étre sujet a des critiques dans lesquelles I’auteur se voit
obligé de tenir une discussion autour de [’historicité. Calado incorpore les
manuscrits de Wilde dans un projet qui utilise le logiciel TEI au but d’analyser les
révisions qu’a faites 1’auteur, « corrections» qui effacent ou diminuent les
descriptions de I’amour passionnel entre hommes. Dans ses réflexions sur
I’historiographie, Calado évoque la problématique de I’identification de I’identité
queer dans des textes du passe : « Critics often debate the extent to which they, in
the present, can adequately describe queer identifications from the past » (5-6). Les
complications de I’encodage, outil stylistique qui peut donner du mystére et une
sorte de beauté oblique a I’écriture, et celle du souci — bien valide — de I’historicité
font néanmoins que, faute de savoir comment traiter du sujet avec une délicatesse
immaculée, la discussion peut étre abandonnée, phénoméne qui perpétue
I’effacement et frustre ou arréte net « the project of queer history » (6). En discutant
de la difficulté, voire I’impossibilité, de reconnaitre et de valider 1’identité queer
dans les ouvrages du passé, Calado propose une solution — I’emploi d’un mode
d’analyse qui permet la fluidité et I’incertitude : « Perhaps this impossibility allows
the critic to rethink how she might preserve the queer textual inheritance: accepting
queerness as something that eludes containment compels her to explore how
queerness escapes certain kinds of analyses » (7). La sorte de méthode proposeée,
« attending to queerness as elusive, without trying to transform it into something
more palatable » (7), ’acceptation d’un manque de catégorisation, parait s’accorder
avec 1’approche de Gallagher — une approche qui suggere, qui reconnait mais qui
ne definit, ne délimite pas comme 1’a fait Jenkins en donnant a Thérése 1’étiquette
de « Lesbian ».

Le silence dans I’histoire de Thérése est omniprésent et inévitable — malgré
I’espoir de I’héroine dans Thérese Desqueyroux de trouver une occasion de
communiquer, de sortir d’Argelouse et de partager sa vie avec un étre qui puisse la
comprendre, elle finit par revenir aux Landes et meurt en étouffant dans un coin
sombre de la maison familiale. Ce fatalisme donne a ’histoire son cOté racinien,
similarité évoquée par une multitude de critiques. Le silence et la fatalité du monde
de Théreése sont de la méme sorte que ceux qui ont fait que Mauriac s’est tu toute
sa vie et qui ont supprimé la belle passion de Basil Hallward a la suite des révisions
de Wilde. La fatalité et le silence dans 1'ccuvre de Mauriac sont trés discutés.
Cependant, il y a trés peu de discussion autour de la sexualité ; des themes queer



possibles, malgré les liens entre ces trois sujets — un silence que cet essai tente de
remplir.
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