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L’espace indicible de I’Ontario francophone dans Un vent se léve qui éparpille de Jean-

Marc Dalpé

L’Ontario francophone, espace tiraillé par la langue commune qu’il partage avec le
Québec voisin, est le théatre d’une littérature contemporaine toute spécifique, magnifiée par le
centre editorial de Sudbury et les editions Prise de Parole, dont le mandat depuis 1973 est de
publier « les auteurs et créateurs d’expression et de culture frangaises au Canada, en privilégiant
des ceuvres de facture contemporaine. »* De nombreuses figures littéraires? y ont acquis une
reconnaissance d’abord locale, avant pour certains de s’exporter dans les capitales littéraires du
Québec ou de I’Ontario et au-dela des frontieres canadiennes. Jean-Marc Dalpé, qui tient sa
réputation premiére du théatre®, publie en 1999 Un vent se léve qui éparpille*, aux éditions
Prise de Parole, récipiendaire du prix du Gouverneur Général 1’année suivante. L’écriture
romanesque de Jean-Marc Dalpé reste cependant marquée par sa théatralité®, ancrée dans cet
espace géographique qui 1’habite, L’Ontario francophone. Aux environs de Cochrane, petite
ville miniére du Nord de 1’Ontario, Un vent se léve qui éparpille met en scéne un triangle
amoureux autour des personnages de Marie, Marcel, son fiancé, et Joseph, son oncle, et les
tensions qui ménent au meurtre de ce dernier. En découle un récit figé dans 1’entre-deux
linguistique, coincé entre le Canada francophone et anglophone, sans réellement ne pouvoir
s’enraciner dans I’un ou I’autre espace. C’est pourtant physiquement en ces lieux que se joue
une confrontation dans la mobilité des protagonistes, qui semblent tourner en rond en se jouant
des régles de I’homme. Dans cet article, j’analyserai I’omniprésente indicibilité qui se manifeste

entre les protagonistes d’Un vent se leve qui éparpille avant de revenir sur la faillibilité du

L Voir le site des éditions Prise de Parole : http://www.prisedeparole.ca/

2 Notons Andrée Christensen, Jean-Marc Dalpé, Patrice Desbiens, Robert Dickson, Andrée Lacelle, Michel
Ouellette, Daniel Poliquin et Gaston Tremblay, sans chercher I’exhaustivité.

% Notons Le chien en 1987, qui recoit le Prix du Gouverneur Général dans la catégorie « théatre de langue
francaise » I’année suivante.

4 Dalpé, Jean-Marc. Un vent se léve qui éparpille. Sudbury : Prise de Parole, 1999.

5 Le roman a été adapté et mis en scéne par Geneviéve Pineault et représenté récemment, en décembre 2016, au
Théatre Francais de Toronto.
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processus de mémoire, notamment dans le personnage de Joseph. J’évoquerais eégalement une
indicibilité subie ou au contraire volontaire, et une certaine valeur cathartique ou salvatrice de

I’ineffable dans Un vent se leve qui éparpille.

L’indicible se définit comme ce qu’on ne saurait exprimer, ce qui dépasse tout moyen
d’expression. 1l évoque premierement le mensonge et le non-dit, formes les plus courantes
traduisant 1’indicible, mais aussi ce que I'on ne peut pas dire, que I'on ne doit pas dire, que I'on
ne veut pas dire, et également ce que l'on dit sans jamais ne I’avoir pensé, ce qui est une
constante dans le roman de Dalpé. Il peut alors paraitre aventureux de se pencher sur cette
notion de ’elliptique dans une étude littéraire, quelle qu’elle soit, pour en analyser ce qui n’est
pas. Néanmoins, dans Un vent se léve qui éparpille de Jean-Marc Dalpé, c’est bien I’indicible
qui est au centre du roman, si tant est qu’on puisse lui donner ce nom. Ainsi comment peut-on
appréhender I’indicible, autrement dit, ce qui n’est pas dit dans le texte ? L’indicible se
matérialise de multiples manieres dans le récit de Jean-Marc Dalpé, Un vent se léve qui
éparpille. Mais comment repérer ce qui n’est pas dit, ce que le procédé d’écriture a choisi
d’¢élider ? Le non-dit est ici plus explicite qu’il n’y parait. La langue est le vecteur d’un jeu
remarquable avec la forme. D’un point de vue structural, ¢’est une évidence a la lecture d’Un
vent se leve qui éparpille : nombreux sont les phrases tronquées, la ponctuation absente a travers
les points et majuscules manquants, et les paragraphes déstructurés, comme en témoigne la

scéne de fuite de Joseph, reprise en quatrieme de couverture :

Dans son dos

la porte claque

comme un coup de vingt-deux

Un corbeau s’envole

De ’autre c6té du moustiquaire, une femme figée pour toujours, la bouche
ouverte: une statue de sel

Elleavu

La lumiere du couchant sur toutes choses vivantes et mortes



L’homme pourrait se retourner; il pourrait se retourner; il pourrait se retourner
et défaire le sort d’un geste, d’une parole

Mais il monte dans son pick-up rouge

flambant neuf

Le bruit des pneus qui mordent dans le gravier

Le poussiére qui s’éleéve, retombe ensuite au sol

Le silence apres

La retrouver (Dalpé 117)

Par la ponctuation inexistante, les retours a la ligne impromptus et une situation
d’énonciation particuliérement éthérée, I’emphase est mise sur une poétique de I’absence. Mais
que représente 1’indicible dans le roman de Jean-Marc Dalpé ? Entre les lignes, le non-dit
apparait, defait de sa chronologie : la relation sexuelle — est-ce un viol ? La réponse n’est jamais
explicite — entre Marie et Joseph, son oncle, qui, bien que sa mise en situation soit scénarisée
dans les moindres détails dans les souvenirs de Joseph, choisit de taire I’acte du coit en lui-

méme :

mais poussée par un coup de vent, la porte se referme derriere elle en claquant,
puis rebondit deux fois sur ses vieux gonds rouillés avant de se taire; et elle n’est plus
la silhouette noire sans visage de tant6t, et ils savent; et aprés un moment de silence,
sauf pour le vent, sauf pour leurs souffles Tu viens Tu viens vers moi O chriss! C’est
elle qui vient son cceur cogne, cogne, cogne Sa main monte va vers sa blouse Sa main
Qu’est-ce que j’ai? Sa main tremble, son bras, tout son Qu’est-ce qu’y m’arrive? tout
son corps grelotte

[...]
A doit m’sentir en train de trembler, et sa téte revient vers lui, sa main descend touche
le bout du sein, le mamelon dur et dressé et maintenant sa bouche Ma langue Sa langue

Oui, juste dans sa téte: jusqu’au moment ou ¢a ne 1’était plus, que c’était pour
vrai, et rien ne s’est pass¢ comme il 1’avait imaginé (les fois qu’il n’avait pas pu
s’empécher de I’imaginer), parce qu’elle était encore plus belle, que c’était encore plus
fort, et que ce n’était pas la fin mais le début (Dalpé 128-129)

Le meurtre de Joseph par Marcel Collin — « un coup de vingt-deux » (Dalpé 77) —, le
fiancé de Marie, sonne également comme un gimmick récurrent, qui fait non seulement écho

aux portes qui claguent — constamment, comme en atteste la relation sexuelle entre Marie et

Joseph —, mais aussi a la partie de chasse sur laquelle Un vent se léve qui éparpille s’ouvre et



dont Marcel se souvient. Le déchainement de violence du meurtre de Joseph, piéce centrale du
roman, n’est mentionné effectivement que tres peu, mais plutdt suggéré, paraphrasé, sous-
entendu a chaque chapitre, si chapitres il y a. Cette structure lacunaire, défaillante, ou biaisée,
peut surprendre le lecteur d’Un vent se léve qui éparpille. Pour Jean-Marc Dalpé, il s’agit de
traduire I’intraduisible, de mettre des mots sur 1’indicible, ou ce qui ne devrait pas exister et
ainsi ne pas étre dit. Cette tension de I’illogisme, entre besoin et refus d’écriture, représente le
fil conducteur de cet écrit polyphonique du non-dit. Mais I’indicible est également physique.
Marie, allégorie du trauma, voit son corps lui refuser la parole face a Richard Ayotte, le rival

de Marcel Collin, devant lequel elle finit par s’effacer :

Niaiseuse ostie d’niaiseuse, et elle sait qu’elle doit parler, rétorquer, mais sa bouche est

toute asséchée et sa langue lui semble s’étre gonflée, enflée jusqu’a devenir une masse

lourde qui n’est plus a elle, sur laquelle elle n’a nul contréle; elle s’efforce de faire venir

la salive mais plus elle y pense, plus elle panique Calvaire de calvaire de, la seule issue:

partir avant qu’il ne soit trop tard (Dalpé 50)

Plus qu’un événement traumatique qui se retranscrit physiquement de facon anticipée
(cette scene prenant place avant la relation entre Marie et Joseph), ¢’est un corps qui s’aliéne et
devient étranger a lui-méme. L’indicible prend ici un tournant tout autre, comme si le corps
gardait des séquelles internes du trauma. La corporalité prend ici encore une part essentielle
dans Un vent se leve qui éparpille, rappelant I’attachement de 1’écriture de Jean-Marc Dalpé a
la théatralité de ses personnages et leurs mouvements. Linguistiquement parlant, quand le
physique laisse place a la parole, ce sont les sacres qui traduisent une réalité sur laquelle on ne
peut mettre des mots. Tout au long de ce récit a la chronologie qui s’effondre sur elle-méme,
les sacres dans les deux langues (francais et anglais, et méme parfois un mélange des deux, dans

cette zone de contact des langues) ponctuent ce récit de la violence ; la violence de la parole

faisant ainsi écho a la violence physique.



«Attends.
- Comment?
- Assis-toé.
- Faut que j’parte, mon break est fini.
- Fuck ton break! Attends juste une secondey, et tandis que ’homme se rassoit

«Sais-tu ¢’qu’on va faire?

- On?

- Oauin... ON! ON, chriss! Sais-tu ¢’qu’ON va faire?

- Non, quoi?

- On va s’en retourner ensemble ’autre bord pis tu vas m’changer mon billet.»
(Dalpé 149)

La violence verbale, a travers les « mots inintelligibles et sauvages » (Dalpé 69) des
protagonistes, aussi futile qu’elle puisse étre, traduit la violence physique, elle bien réelle, le
tout mimant une impuissance caractéristique di a un événement traumatique, quel qu’il soit :
I’indicibilité. Il serait pertinent de suggérer pourtant ici que le langage opére une transformation
du non-dit, qu’au moins les mots soulignent indirectement 1’événement absent de la diégése.
Parallelement, ce traumatisme refléte la situation linguistique et géographique particuliére que
Jean-Marc Dalpé illustre a la perfection. L’Ontario francophone, coincé entre deux espaces et
deux langues, calque I’impuissance retranscrite par Jean-Marc Dalpé dans Un vent se léve qui
éparpille a moindre échelle. C’est ce sentiment de non-appartenance, ni a un groupe ni a I’autre,
ou méme de refus d’un groupe comme de 1’autre, d’absorber 1’espace franco-ontarien en son
sein, qui traduit un sentiment d’impuissance collectif. Le roman de Dalpé propose ainsi
paradoxalement de mettre a 1’écrit une problématique qui est avant tout orale. Mais entre

écriture et oralité, comment le non-dicible passe-t-il d’un médium a I’autre et quelle en est la

trace matérielle ?

Le multilinguisme (francais, anglais) du récit de Jean-Marc Dalpé est a I’image du
discours franco-ontarien, dont la littérature reste le produit, le reflet d’une collectivité en
situation minoritaire linguistique et humaine. C’est ainsi un défi double auquel Jean-Marc

Dalpe fait face : il transcrit dans 1’écriture un discours caractérisé par son oralité, et, de plus,



transcrit a 1’écrit le non-dit ? Comment passer du non-dicible au non-scriptible ? Comment
changer de médium sans changer de contenu, transformer la forme sans transformer le sens,
quand le contenu ou le sens est la ou le médium ou la forme n’est pas ? Idéalement, la phase
transitoire n’affecterait aucunement le message oral sur la realité des faits, en un reflet quasi-
parfait. Dalpé réussit ici clairement un tour de force littéraire et transdisciplinaire, en traduisant
les procédés caractéristiques de 1’oralité a I’écrit, culminant dans la transcription du flux de
pensees (non-dit), ou méme la lutte du subconscient dans la pensée des personnages. Les
paragraphes en courant de conscience ponctuent le récit, souvent a travers les pensées

libidineuses de Joseph ou Marcel face a Marie :

Puis il pensa a Marie Chriss que je ’aime
a ses cheveux roux, a ses yeux gris vert
a la peau toute blanche de son cou quand elle avait ri comme une folle en
conduisant le tracteur de son oncle la fois qu’il les avait aidés a rentrer leur foin
a sa bouche, ses levres quand elle lui avait conté des bouts de sa vie : ses étés au
bord de la mer avec son papa avant qu’il ne tombe malade, avant qu’il ne meure, avant
qu’elle ne soit arrivée ici chez le frére de son pére: son oncle Joseph et sa tante Rosa
et il se rappela la fois, I’automne dernier, quand il I’avait apergue pieds nus dans
la crique a Bissonnette (comme si elle avait perdu quelque chose, en silence , le regard
baissé sauf pour de rares fois quand elle relevait la téte d’un coup... (Dalpé 31)
L’oralité du courant de conscience, qui consiste ici a minimiser les pauses et laisser libre
cours aux flux d’émotion prend le dessus dans Un vent se léve qui éparpille, peut-étre une fois
de plus parce que Jean-Marc Dalpé veut croire que la pensée est mieux reflétée par 1’oralité
inhérente d’un théatre dont il ne peut se défaire. Mais cette impossibilité de se détacher de
I’oralité, méme dans 1’écrit, est évidente a travers le parcours de Jean-Marc Dalpé. En effet, le
théatre, son champ de prédilection, laisse ses marques tout au long du récit. Non seulement par
son attachement a 1’oralité des personnages, mais également par la théatralité évidente de

certains chapitres ou certaines scenes, qui semblent avoir été congues pour étre joués sur les

planches. Les personnages sont ainsi souvent habités par les dialogues, et la narration laisse



méme entrevoir des commentaires qui s’apparentent a des didascalies, donnant des indications
sur les mouvements et les émotions reflétées sur les visages des personnages. Dans une certaine
mesure, I’écriture de Dalpé pourrait méme étre considérée comme un monologue théatral, ou
le narrateur donne voix a cette multiplicité des personnages. Il est pertinent de se demander a

quel point le narrateur omniscient ne serait pas toutes les voix d’Un vent se léve qui éparpille.

Parallélement, Jean-Marc Dalpé nous présente ici un récit de 1’exigiiité. La narration est
en fait tournée vers le passé et s’effondre sur elle-méme, car Marcel Collin, le personnage
principal, écrit apres sa revanche, aprés le meurtre de Joseph, et nous transcrit le flux de ses

pensees depuis sa cellule, en prison :

Et plus tard, des années plus tard,

seul, dans I’obscurité, étendu sur le dos dans le lit de sa cellule, un doigt devant
le contour de la rose, la ou la peau change de texture (ou plut6t, 1a ou il ne sent plus
rien), Marcel repasse et repasse dans sa téte — et c’est comme s’il polissait quelque
chose, une pierre ou un bout de bois — les images qui lui restent de ce temps-la,

«C’est parce que j’€tais en colere que je I’ai fait.» (Dalpé 16)

L’exigiiité est ainsi double : le récit de prison et I’espace de la scéne au théatre, mais
¢galement 1’espace franco-ontarien dont les protagonistes n’arrivent pas a s’évader.
L’enfermement est ainsi également a I’origine du non-dit. En prison, Marcel Collin ne peut
qu’exprimer ses pensées a travers 1’écriture, ce qui les conditionne et les limite nécessairement.
Dans I’espace clos de sa cellule, Marcel Collin n’a personne a qui dire. Au final, dans le roman
de Dalpé, il est peu probable que I’oral laisse vraiment place a I’écrit. En effet, toute la nuance
d’Un vent se léve qui éparpille appartient au non-dit ou au non-transcrit. L’écriture et 1’oralité
ne font éventuellement qu’un ici. Le message est ainsi condamné a faire partie de 1’un ou de

I’autre, ou d’aucun des deux, tout comme les francophones en Ontario face a 1’anglais et au

Queébec. Cela souleve bien évidemment une problématique annexe propre a I’indicible. La



volonté ou non de comprendre 1’indicible est récurrente dans Un vent se leve qui éparpille, ce
qui reflete la psychologie travaillée des personnages de Jean-Marc Dalpé. Mais pour le

comprendre, ne faut-il pas déja analyser la part de responsabilité de I’homme dans le non-dit ?

Presque toute littérature narrant un événement traumatique, qu’elle soit
autobiographigque ou non, se couple a une impossibilité de 1’expression de celui-ci, peu importe
la forme que ce refus prend. Ainsi I’écriture, salvatrice, permet de dire, ou du moins de mettre
des mots sur ce que la forme orale n’a pas su exprimer. Dans le cas d’Un vent se leve qui
éparpille, I’impossibilité de dire se transcrit par une impossibilité d’écrire. Mais est-elle
volontaire ou subie ? Des le premier chapitre, le narrateur nous sensibilise a la véracité des
propos de Marcel Collin, et suggére ainsi une certaine faillibilité du contrat narratif. Plus que
d’émettre des doutes, il va méme jusqu’a nous préciser qu’« une bonne partie de ce qu’il croit
se souvenir est inventée » (Dalpé 16). Non seulement la subjectivité, mais également la réalité
des événements est ici remise en question. Ainsi les mécanismes de la mémoire, suite au trauma
collectif du viol et du meurtre, sont ici défaillants, et réalité et fiction semblent se calquer dans

le ttmoignage de Marcel Collin :

« Pis c’est pour ¢a que je ’ai fait. »

Sauf que oui, une bonne partie de ce qu’il croit se souvenir est inventée

« C’est parce que je ’aimais tellement que je I’ai fait. »

Parce que si les souvenirs sont les traces de ce qui s’est passe€, la mémoire n’est
peut-étre qu’une fiction qu’on recrée avec le peu qui nous reste, une fiction qu’on recrée
au présent et pour le présent (Dalpé 32)

De ce fait, le récit semble également se muer au fil du temps, au fil de la narration, qui
fusionne realité et fiction, pour devenir un hybride que ni le lecteur ni 1’auteur ne peuvent

identifier comme appartenant a I’'un ou a I’autre : le récit de Jean-Marc Dalpé est effectivement

un récit du transitoire. Peut-étre peut-on I’associer a I’impossibilité¢ de la mémoire de se fixer



ni dans le temps, ni dans le langage, ni dans 1’espace. Ce processus de création et de recréation

semble alors se dissocier complétement du travail de mémoire :

« Tout c’que j’savais c’est qu’il I’avait violée, tu vois-tu? Pis j’le voyais dans ma téte,
j’me I’imaginais en train d’y faire du mal, en train d’y...t’sais.
- Ouain.
- D’la tenir, t’sais. D’la prendre pis...
- C’estelle qui t’as conté ¢a?
- Non, mais y faut.
- Ouain?
- Clest slr. »
Un jour, ce qu’on invente, ce qu’on fabrique, on ne se souvient plus de I’avoir
fabriqué
« C’est d’méme que ¢a s’est passé, c’est sir. »
et sans vraiment s’en rendre compte, on se met a ajouter des détails, a en altérer
d’autres, et finalement on se met a changer de grands bouts, non pas pour tromper celui
qui nous écoute mais tout simplement parce qu’un jour, le raconter devient plus
important que de s’en souvenir
« Pis c’est comme si j’’entendais crier tout a coup, j’veux dire dans ma téte.
(Dalpé 56-57)

Le travail de mémoire semble est un processus d’une complexité que Jean-Marc Dalpé
saisit : non seulement 1’auteur invente, mais oublie qu’il invente. Peut-on alors considérer le
contrat narratif comme bancal dés les prémisses du roman ? Marcel Collin va nous mentir, mais
nous dire la vérité telle qu’il la pense étre, autrement dit sa vérité. Comment appréhender
I’indicible dans ce récit d’une vérité que 1’on peut questionner ? La mémoire est essentielle a la
compréhension du non-dit ici. En effet, cette mémoire doit étre défaillante, parce que c’est dans
les failles de la mémoire, 1a o0t Marcel ne se souvient pas, que la vérité peut surgir. A mon sens,
deux interprétations possibles s’imposent : premiérement, 1’indicible peut se comprendre
comme volontaire. Malgré cette barriere du travail de mémoire, les personnages peuvent choisir
consciemment d’omettre certains éléments, pour leur caractere indicible. Mais le déni de Joseph
nous propose une interpretation a 1’opposé, qui reléve de la psychologie. En effet, Joseph,

concernant son attirance explicitement sexuelle pour Marie, sa niéce, autrement dit 1’indicible-
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méme, se ment a lui-méme, refusant de voir la réalité altérée par ce qu’il ne réussit pas a

nommer :

Non, méme ce souvenir-la ne ’empéchait pas d’imaginer qu’elle et lui Mais ¢’est juste
dans sa téte qu’il se disait
C’est juste dans ma téte fait que j’suis encore celui qui a promis a son frére, v’la
sept ans, de la prendre, de I’¢lever, de la protéger J’suis toujours celui que j’suis, celui
que j’ai toujours été
celui qu’on connait, qu’on salue en sortant de la messe, de 1’hotel ou de chez
Paquette, celui qui paie a temps, toujours a temps! ce qu’il doit en impdts, a I’Hydro ce
qu’il doit sur sa dette a la caisse populaire, ¢’est-a-dire le bon mari, le bon voisin, le bon
paroissien, et le membre en regle du club des Optimistes
pis c’est ¢ca que j’suis, ¢a que j’ai toujours été, pis c¢’est ¢a que j’vas rester parce
que tout le reste c’est juste dans ma téte
oui, juste dans sa téte (Dalpé 127)
Joseph nie I’indicible, qu’il ne réussit pas qu’a définir que par « tout 1’reste » (Dalpé
127). Pour Joseph, s’attacher a la normalité et ne pas nommer I’indicible, ¢’est refuser la réalité
que les mots pourraient refléter. Ainsi, dans Un vent se leve qui éparpille, le dicible prend une
dimension salvatrice pour les protagonistes du roman de Jean-Marc Dalpé. Au premier abord,
il semble acquis que le non-dit est préférable pour tout le monde : « un jour, le raconter devient
plus important que de s’en souvenir » (Dalpé 57). Dans I’absolu, I’important n’est plus de dire
sa Vérité, une vérité ou la vérité mais juste de vivre ou non cette expérience cathartique de la
parole ou de I’écriture salutaire, peu importe ce qu’il en ressort. Par ailleurs, dans Un vent se
leve qui éparpille, ’accent est clairement mis sur 1’idée de boucle ou de temporalité cyclique.
La répétition joue évidemment ici un réle majeur dans la structure elliptique du récit.
L’indicible semble fonctionner comme une spirale de Fibonacci, cherchant constamment a
retrouver son centre, ne pouvant méme s’en échapper. La violence est a ’image de cette spirale
de I’indicibilité. En effet, elle commence par le viol de Marie — peut-étre méme avant, lors de

la rivalité entre Richard Ayotte et Marcel Collin —, et le caractére indicible de cet acte engendre

le meurtre de Joseph par Marcel Collin, qui lui-méme — le meurtre — reste du domaine du non-
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dit, formant ainsi une spirale de la violence a laquelle les personnages de Jean-Marc Dalpé
n’échappent jamais. A un autre niveau, 1’indicibilité fait écho a un blocage physique dans la
mobilité des personnages, qui rappelle encore 1’espace limité de la scéne que Jean-Marc Dalpé
connait si bien. Marie, malgré sa réputation entachée, ne partira a la fin du récit qu’a Cochrane,

a quelques kilometres de la, comme une ouverture malheureusement pessimiste vers le futur :

- Apres tout ¢a, tu penserais qu’a voudrait s’éloigner le plus possible, pis surtout
le plus vite possible, pis surtout le plus vite possible. Tu penserais qu’une fois installée
dans cette auto-1a, qu’a voudrait conduire ou se faire conduire a 1’autre bout du pays. Tu
penserais qu’a voudrait méme pas s’arréter pour pisser avant de se retrouver dans une
place ou on aurait jamais entendu parler non seulement d’elle, ni de lui, ni de toute cette
histoire-la mais jusqu’au nom de la place ou tout ¢a s’est passé.

[...]

- ou?

- Cochrane?

- Quoi?! Cochrane? Mais c’est a une demi-heure d’ici.

- Méme pas. (Dalpé 188-189)

Cette impossible mobilité fait elle-méme écho a celle de Marguerite, la tatoueuse du
chapitre 2, qui espérait fuir & Montréal étant plus jeune, et commencer une nouvelle vie, pour

échapper a cette spirale propre a 1’Ontario francais décrite par Jean-Marc Dalpé.

Paradoxalement, Marguerite est diamétralement opposeée sur le spectre de la parole :

Dés le marché conclu et que Marcel eut sorti de sa poche de jeans les billets
froissés (fallait payer d’avance), Maggie s’est mise a parler sans arrét —comme si le prix
du tatouage lui donnait également droit a I’histoire de sa vie — en le faisant passer dans
une autre piéce qui sentait encore plus fort la forét de pins en cannette

« Marguerite, that’s my real name ya know... c’est frannessése ya know...
french! Imagine Frannessése du Newfoundland for God’s sakes!... So | get it every
which way with the jokes. » (Dalpé 22)

Marguerite, caractérisée par son langage grossier, donc le non-dit de ses mots, lie
indicibilité et immobilité physique, tout comme Marie. Echapper au non-dit permettrait alors

de retrouver cette capacité de déplacement. Le personnage de Joseph, encore une fois, nous
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permet d’approcher cette notion sous un autre angle. Quand Joseph cherche a retrouver Marie
aprés qu’elle a fui, c’est un questionnement sur le désir qui 1’assaille. Comme pour le
personnage de Humbert Humbert dans Lolita® de Vladimir Nabokov, c’est le retour a la

situation initiale qui pousse Joseph a poursuivre Marie. Il le reconnait lui-méme :

La retrouver

Cent trente, cent quarante, cent cinquante, cent cinquante-cing... Toujours dans
la mauvaise voie, il se met a imaginer qu’il la verra bientdt au bord de la route, a
imaginer qu’il s’arréte, qu’elle marche (ou méme court) jusqu’au pick-up, qu’elle ouvre
la portiére, s’assoit sur la banquette a c6té de lui avec sa valise sur les genoux, qu’ils
repartent ensemble sans un mot, sans avoir besoin de parler, de s’expliquer ci ou ¢a ou
pourquoi, parce qu’il imagine qu’il y a une place dans ce monde ou la parole n’est pas
nécessaire (et non seulement superflue mais inutile et vaine), parce qu’il imagine qu’il
y a une place dans ce monde pour lui, pour elle, une place ou elle aura toujours dix-sept
ans, une place ot chaque matin, ce serait comme s’il ne I’avait jamais fait, et ou chaque
soir il le ferait comme pour la premiere fois, et donc tous les jours seraient le jour de sa
chute mais le désir serait toujours aussi ardent et terrifiant, et I’assouvissement du désir
toujours aussi bouleversant (Dalpé 131)

Joseph lie cette expérience a I’indicible, une fois de plus. Pour lui, I’extase de la
premiere fois culmine en esthétique dans son absence de mots. En découle une réflexion
éminemment plus lourde de sens sur la notion de désir dans le roman de Jean-Marc Dalpé. Si
nous suivons une approche psychanalytique, la satisfaction ou non du désir est clairement une
pierre d’achoppement qui voit, comme pour Joseph, le désir entierement tourné vers le passé et
cette premiere expérience de la satisfaction. Comment alors comprendre la motivation du désir
de Joseph, puisqu’il sait ce retour a la situation initiale impossible ? Aprés ses lectures de Kant,
Jacques Lacan nomme 1’objet du désir das Ding’, en allemand, la chose ou ce qui ne peut étre
nomme. Lacan est ici la clé du lien entre indicibilité et désir. L’homme étant doué de parole et
I’objet de son désir ne pouvant étre nommé, I’homme est selon lui confronté a une spirale de

I’insatisfaction qui calque la spirale de I’indicibilité. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,

6 Nabokov, Vladimir. Lolita. Paris : Olympia Press, 1955.
" Lacan, Jacques. Le séminaire : L éthique de la psychanalyse (livre VII), Paris : Seuil, 1986.
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C’est également cette insatisfaction qui permet de relancer cette quéte impossible du désir. La
jouissance reste ici inatteignable et méme interdite. Ainsi, cette quéte du dire et également de
la mobilité n’est peut-tre méme pas souhaitable. Dans le cas d’Un vent se leve qui éparpille,

le retour a la parole, cet échappatoire au non-dicible, est peut-étre alors au contraire rédhibitoire.

Le roman de Jean-Marc Dalpé est bien un écrit de I’indicible. Plus qu’un simple roman,
c’est également un défi pour ne pas dire et pour faire parler 1’indicible, et ainsi jouer avec cette
limite entre ce qui est dit et ce qui n’est pas dit. Alors pourquoi choisir I’indicible ? Pour mettre
I’accent sur le sous-entendu, I’entre-les-lignes. L’événement traumatique, 1’espace
géographique, la langue, et la mobilité s’entrecroisent dans Un vent se léve qui éparpille dans
I’enfermement physique et psychologique que représente I’indicible. Au final, Jean-Marc Dalpé
semble lui-méme rester sans réponse dans la conclusion de son roman, en laissant au lecteur

I’interprétation de ’ultime choix de Marie :

Mais peut-étre que quelqu’un comme elle voit pas ¢a de la méme fagon. Peut-étre que
quelqu’un qui a fait ce qu’elle a fait ou a qui on a fait ce qu’on a fait voit ¢a autrement.
Tellement autrement que du monde comme toi pis moi, on arrivera jamais a expliquer
les pourquoi du comment qu’y font ¢’qu’y font. (Dalpé 189)

La terre des ancétres de Joseph sera vendue, I’'urne contenant les cendres de Tante Rose
sera renversée, Marie n’ira qu’a la ville de Cochrane, a quelques kilométres de la. Le travail de

mémoire et le temps ne réussiront que partiellement a gommer les faits :

parce qu’au fond, oui, peut-étre que le pardon n’est que ¢a: laisser le temps, I’usure du
temps, effacer I’outrage et I’insulte, et il n’y 1a aucun mérite, ni gloire, encore moins
rédemption ; tout au plus finit-on avec un peu de paix, mais une paix qui ne saurait guérir
vraiment car peut-étre la blessure se cicatrise-t-elle, et la douleur ne revient-elle plus
mais c’est que les nerfs sont dorénavant atrophiés et donc, non, plus de douleur, mais ni
douceur ni tendresse ni

et quand c’est I’ame, quand c’est a ’ame (Dalpé 96)
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