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La Femme Noire Agée dans la Roman Francophone: entre Mouroir et Miroir

Qu’est-ce que la littérature si ce n’est un témoignage d’une expérience, I’expression d’une
subjectivité, une opportunité pour le lecteur de voir le monde a travers les yeux d’autrui ? Dans
une société toujours aussi divisée, ou les démons d’un passé traumatisant ne cessent de ressurgir,
nous avons besoin plus que jamais de la littérature afin de comprendre autrui, de comprendre sa
détresse, ses joies et ses peines. Cette recherche étudie trois écrivaines qui donnent une voix a des
minorités dont I’expérience a été mise en silence, tout en brouillant les lignes entre auteur,
narrateur et personnage principal. Elles s’inspirent de leur propre vie pour mettre en lumiere une
figure souvent oubliée et négligée par 1’Histoire : la femme noire, tout particulierement la figure
de la grand-mere ou de la femme agée.

Le corpus de cette analyse se compose premiérement du roman La petite fille du réverbére,
publié en 1998 par 1’auteur camerounaise Calixthe Beyala qui raconte son enfance élevée par sa
grand-mere, la matriarche de son village, « une femme de résistance qui aimait lutter contre tout »
(Beyala 163). Le deuxieme roman est Victoire, les saveurs et les mots, publié en 2006 par la
Guadeloupéenne Maryse Condé qui raconte également 1’histoire de sa grand-mere, une source
d’inspiration pour elle bien qu’elle ne I’ait jamais elle-méme connue. Enfin, la troisiéme ceuvre est
Le livre d’Emma, publiée en 2004 par Marie-Célie Agnant, dans laquelle 1I’héroine éponyme est
une femme haitienne comme 1’auteur. Emma se remémore les histoires que lui avaient racontées
sa grand-tante Mattie au sujet de leurs aieules, ces esclaves qui se rebellerent contre leurs maitres
blancs et transmirent, génération aprés génération, la mémoire des femmes tuées, violées mais
toujours insoumises dans leur esprit de révolte. En revanche, Agnant ne cherche pas a faire un

portrait historique du passé d’Haiti ; suivant les codes de I’oralité, la temporalité est floutée.



Comme pour les autres ceuvres du corpus, 1’objet n’est pas 1’Histoire mais plutdt des histoires
individuelles de femmes qui ensemble s’inscrivent dans une volonté universelle de justice et de
liberté.

Les romans étudiés dans cette recherche sont des « examen[s] de I’extrémité des marges,
témoignant de la souffrance des femmes noires exclues de la collectivité » (Gilbert 35). En effet,
la femme noire agée est particulierement intéressante comme figure littéraire car elle cumule une
triple aliénation sociale : celle d’étre femme ; celle d’étre noir ; et celle de ne plus étre en age
d’avoir des enfants ou de ne pas en avoir voulus. Cette figure est rejetée par la société dominante,
mais il lui reste un espoir, une échappatoire : transmettre son experience et sa sagesse aux
générations de femmes plus jeunes afin de les avertir ainsi que de les aider a construire leur propre
identité de femme noire. Ce n’est pas en lisant 1’Histoire phallocratique et eurocentrique écrite par
des blancs qu’une jeune femme noire peut comprendre qui elle est : ¢’est pour cela que le processus
d’identification et de transmission orale entre différentes générations de femmes est fondamental
dans les cultures africaines et antillaises. VVoila pourquoi nous pouvons dire que ces femmes d’age
mr sont entre mouroir et miroir. D un c6té, la société les opprime et les oublie, mais de 1’autre, a
travers ’oralité et la transmission, elles peuvent se libérer en s’assurant que les générations
suivantes ne commettent pas les mémes erreurs.

Premierement, qu’est-ce qu’un mouroir ? « Mouroir » fait référence a une institution ou un
hospice qui accueille les vieillards et les mourants. Il a une connotation négative de fin de vie dans
la souffrance ou I’isolement. « Mouroir » peut aussi avoir le sens figuré d’une « agonie », d’étre a
I’article de la mort. Ces double-sens s’appliquent tout particuliérement a notre corpus de trois
ceuvres. Dans La petite fille du réverbére, Beyala nous indique que sa grand-mere accoucha au

cours de sa vie de dix-sept enfants et en enterra quinze ainsi que son mari (12). D’emblée, nous



Voyons que sa Vvie entiére a été un mouroir. Délaissée par ses deux filles qu’il lui reste, elle trouvera
enfin un sens a son existence a travers sa petite-fille née d’un adultére (33) que tout le monde
surnomme « Tapoussiere ». Tel que se remémore Beyala elle-méme : « j’étais la petite fille la plus
sale du quartier, mais j’étais [une] princesse. Je ne portais pas de couronne, mais Grand-meére m’en
tressait une, invisible a 1’ceil » (42).

Dans le roman Victoire, la grand-mére est une femme illettrée mais une cuisiniére hors-
pair dans une maison de riches blancs en Guadeloupe (Condé 22). Cette cuisine est peut-étre un
mouroir pour Victoire, tout comme son illettrisme, mais malgré cela, sa fille — la mére de Condé
— sera la « premiere fille noire a étre admise avec la mention ‘Excellence’ au concours [d’entrée
de son école] » (Condé 135). En retracant la vie de cette femme, Condé rend hommage a cette
grand-mere morte avant sa naissance ; elle remonte ainsi deux générations de femmes courageuses
chacune a leur maniere et comprend d’ou elle vient.

Dans Le livre d’Emma, le personnage principal est presque littéralement dans un mouroir :
elle est enfermée dans un institut psychiatrique ou elle se laisse mourir aprés avoir été accusée
d’infanticide. Puisqu’Emma refuse de parler francais — la langue du colonisateur — les autorités
font appel a une interprete, Flore, une jeune femme haitienne métissée qui va dialoguer avec Emma
en créole haitien et transcrire ses récits. Flore est narratrice dans le roman, elle sert d’alter-€go a
’auteur qui fut également traductrice. Emma trouvera ainsi un miroir, une interlocutrice qui la fera
exister en s’imprégnant de ses histoires et de ses combats.

Ces trois ceuvres s’achévent toutes avec la mort de la protagoniste agée. A chaque fois, la
trame narrative mene a un dénouement ou ces femmes peuvent enfin mourir en paix et selon leurs
propres termes, sachant qu’elles ont passé le flambeau de la libération et de 1’espoir a une autre

femme noire plus jeune. Dans ces trois romans, la femme agée ne doit en aucun cas étre interprétée



comme une figure d’oubli et de sénilité. Dans 1’article « Histoire orale et histoire des femmes :
itinéraires et points de rencontre », Denyse Baillargeon nous rappelle que «la mémoire des
personnes agées [...] n’est pas moins fiable que celle des jeunes adultes, en particulier lorsqu’il
s’agit de relater leurs souvenirs d’enfance et de jeunesse, le vieillissement affectant en premier lieu
la mémoire des événements récents » (59). En effet, les femmes de ce corpus ont méme 1’esprit
plus vif et plus acéré que jamais, elles sont des passeuses de mémoires et des passeuses d’armes.

Le terme « miroir » dans cette analyse est également polysémique. Il peut s’agir du
processus d’identification entre différentes générations de personnages féminins ou de celui entre
auteurs, narrateurs et lecteurs. Condé, Agnant et Beyala font toutes ici de 1’écriture-miroir
autobiographique ou d’« autofiction », c’est-a-dire inspirée de leurs propres experiences mais
laissant libre cours a leur imagination et leurs interprétations du passé pour s’exprimer sans la
contrainte de devoir respecter le pacte autobiographique (Ernaux 220). En lisant ces écrivaines,
gardons a D’esprit que « le ‘je-narrant’ de ces romans n’est pas un ‘je’ singulier mais plutdt un ‘je’
pluriel » (Sarr 19) qui englobe une expérience féminine commune. Qu’elles soient liées par le sang
ou non, ces personnages féminins sont liés par le sang versé lors de toutes les atrocités commises
pendant 1’époque esclavagiste, coloniale ou méme postcoloniale sous la banniére du racisme ou
du sexisme. Elles sont liées par une aliénation et une volonté commune de se libérer de
I’oppression phallocratique.

Ainsi, nous remarquons que ces femmes et grand-meéres sont de maniére inhérente entre
mouroir et miroir. Elles sont opprimées et meurtries par une société étouffante, mais grace a un
jeu de miroirs, elles trouvent une échappatoire et parviennent a sortir du mouroir pour finir leur
vie sereinement. A travers la transmission orale et I’expression de leurs talents, ces héroines

oubliées peuvent enfin sortir des coulisses de I’Histoire et venir sur le devant de la scéne 1a ou elles



appartiennent. De par leurs mots, elles ont le pouvoir non seulement d’apaiser les maux du passé
mais aussi d’accompagner les générations de demain pour leur assurer un avenir meilleur. C’est
en tout cas cette thése que nous développerons tout au long de cette analyse de ces trois romans
francophones.

Cette recherche s’opérera en trois temps. Premierement, nous verrons en quoi le mouroir
symbolise une aliénation raciale institutionnelle qui perdure depuis 1’époque coloniale ;
deuxiémement, nous considérerons le mouroir comme un miroir brisé, c’est-a-dire que les liens
familiaux rompus et I’oppression familiale sont une partie intégrante de 1’aliénation ; enfin, nous
examinerons la sortie du mouroir grace a une traversée du miroir : par la transmission et

I’éducation, ces femmes peuvent tromper un destin tragique.

I. Contexte historique : hégémonies blanches d’hier et d’aujourd’hui

Symboliquement, le mouroir est I’environnement méme qui entoure ces femmes. Dans les
fles caribéennes, la terre est décrite comme une prison, le soleil comme un « ge6lier » et la mer
comme un « suaire de lin bleu » (Condé 34). 1l est dit que Victoire « se méfiait de cette surface
bleue [car] nul ne sait ce qu’elle cachait » (Condé 37). Cette crainte de 1’océan et la vision du soleil
comme un gardien de prison sont toutes deux héritées de I’esclavage. Inconsciemment, le
traumatisme de la traite des esclaves reste présent, et ce traumatisme est exprimé par Emma avec
révolte : « cette eau, dans son bleu si bleu, cache des siecles de sang vomi des cales des négriers »
(Agnant 125). Le bleu est omniprésent dans Le livre d’Emma, que ce soit « le bleu du ciel, le bleu
de la mer, le bleu des peaux noires » (Agnant 8). En effet, la couleur de peau trés foncée du
personnage principal, qui accentue son aliénation sociale dans la société québéecoise ou elle a

immigré, est si noire qu’elle est qualifiée de « bleu » en référence a cet océan sanguinaire. Le bleu,



cette couleur froide et opaque, symbolise le traumatisme des esclaves qui, sur les bateaux, étaient
encerclés par I’océan et courraient le risque d’étre jeté par-dessus bord. En décrivant sa peau noire
comme « bleue », Emma internalise cette peur associée a I’océan, créant ainsi une métonymie entre
le bleu comme environnement extérieur et comme désespoir intérieur.

Dans le roman, Emma a grandi & Grand-Lagon (30) dans I’ile de la Gonave, située entre la
partie nord et la partic sud d’Haiti. Cette localisation représente 1’isolement et la marginalité
extréme de la protagoniste, habitant une ile dans 1’ile. Ceci fait écho a sa double aliénation en tant
que femme noire, symbolisant donc sa posture d’écrire depuis la marge de la marge. Pour
comprendre le traumatisme que sa peau incarne a ses yeux, il faut remonter 1’Histoire d’Haiti qui
était nommeé « Saint-Domingue » sous la domination frangaise. La « Perle des Antilles » était une
des colonies les plus prosperes des Amériques pour sa production de sucre et de café. Or, la
mortalité chez les esclaves due aux conditions de travail atroces et aux maladies était si haute
qu’elle ne permettait pas une natalité suffisante sur 1’ile, créant ainsi un besoin contenu d’esclaves
noirs venus d’Afrique. Ceci explique le fait que 1’aieule d’Emma nommée Kilima soit née sur le
continent africain et arrivée sur la plantation étant enfant seulement six générations avant la
naissance de la protagoniste (142).

Bien qu’aucune date précise ne soit présente dans le roman, nous pouvons retracer la
généalogie d’aprés ce qu’affirme Emma et grace aux indices contextuels d’Agnant. Sachant que
I’indépendance d’Haiti et I’abolition de I’esclavage ont eu lieu en 1804, et partant du principe que
la révolte de I’aieule d’Emma & la fin du livre soit symbolique de la période de la fin de la
colonisation, nous pouvons avancer que Kilima serait née vers 1785, et qu’Emma, elle, serait donc
née vers 1935 si nous comptons 25 ans en moyenne par génération (la plupart des femmes de sa

famille avaient déja des fréres ou sceurs plus agés). Nous apprenons de plus qu’Emma a été



doctorante en France puis au Quebec (104), sGrement vers les années 1970, laissant derriére elle
comme beaucoup d’autres haitiens la dictature des Duvalier de 1957 a 1986. Les dialogues entre
Emma et Flore dans le roman se déroulent donc certainement vers la fin du vingtieme siecle, le
livre étant publié en 2004.

En Guadeloupe, 1’esclavage fut aboli plus tard, en 1848 (Pérotin-Dumon 254). Avec
I’avénement de la Troisieme République en 1870, I’instruction primaire devient gratuite et la
fonction publique ouvre certains de ses postes aux personnes de couleur; pourtant, la
discrimination continue de sévir a travers les classes sociales bien qu’elle ne soit pas appuyée par
un systéme législatif de ségrégation tel que c’était le cas aux Etats-Unis (Pérotin-Dumon 255).
C’est dans ce contexte de transition de la fin du dix-neuviéme siécle qu’évolue Victoire, un
contexte partagé entre de nouvelles opportunités pour les descendants d’esclaves et la persistance
d’un racisme ancré dans la société. Maryse Condé, elle, est née en 1937.

Un autre aspect du contexte historique antillais est le fait que le Code Noir francais, instauré
en 1685, concéda progressivement des droits et privileges a la classe sociale distincte des mulatres,
lesquels pouvaient ainsi souvent accéder a la liberté, a 1’éducation et a la propriété, y compris
parfois d’esclaves noires. Ces dynamiques raciales créérent des divisions complexes au-dela du
racisme binaire blanc-contre-noir, et cette hiérarchie sociale continua d’influencer les sociétés
postindépendances. Ce contexte historique souligne la distance et la méfiance par exemple entre
Flore et Emma au début du roman d’Agnant, méme si ces deux femmes pourront recoller les
morceaux du miroir brisé au cours de I’histoire. Cette hiérarchie entre personnes de couleur et
noirs est également présente chez la guadeloupéenne Condé mais sous différents aspects : « un
teint noir assurait la Iégitimité et, partant, le succés des politiciens auprés des masses. Mais

politique n’est pas esthétique. Cette couleur constituait pour la jeune fille un handicap » (45).



Ainsi, bien qu’une peau noire pour un homme puisse étre un avantage dans certaines mesures, elle
est le plus souvent le premier signe d’un rejet social.

Pour les femmes de ce corpus en particulier, la peau noire est vue comme une malédiction :
« Nous sommes condamnées » (Agnant 33), dit Emma a Flore, pessimiste. Emma est une femme
révoltée et fataliste. La mémoire collective de 1’esclavage et de ses aieules transmise par sa mere
spirituelle, sa grand-tante Mattie, la hante toujours. Sa naissance, également, était traumatique.
Emma avait quatre sceurs jumelles, toutes mort-nées. Ce n’est que plus tard que la sage-femme se
rendit compte qu’une fille avait survécu (Agnant 59). Sa vie n’a été que combat contre une mort
prédestinée, depuis sa venue au monde ou elle dut s’« accrocher aux parois de [1I’Jutérus [de sa
meére] avec toute la force d’un démon » (Agnant 69). Une fois adulte, elle fait le lien entre cette
naissance traumatique et 1I’expérience de ses ancétres : « sur les bateaux, déja, nous étions morts »
(Agnant 24). Le bateau, comme la peau, est un mouroir tant littéralement (mourir durant la
traversée ou mourir a la naissance) que symboliquement (mener une vie d’esclave réifié et aliéné).

Ce qui est important de comprendre est que le racisme de la période coloniale perdure
aujourd’hui sous des formes différentes. Pour appréhender cette transition et les dynamiques
raciales du vingtiéme et vingt et uniéme siecle, nous devons introduire le concept d’hégémonie.
Dans les anciennes colonies frangaises, une hégémonie blanche continue d’étre opérationnelle de
maniere institutionnelle. L’hégémonie implique un mode de pensée, une culture, une langue, une
religion et des idéaux. Antonio Gramsci, philosophe marxiste italien, explora ce concept
d’hégémonie pendant les années 1930. Il définit ’hégémonie comme un systéme qui n’est
globalement plus remis en question car il fait partie intégrante de la structure culturelle et du tissu

social (Gramsci 208). Dans une telle société, le pouvoir ne vient pas de la force mais d’un



« consentement spontanée » (Gramsci 12) de la part des masses qui ont intégré et absorbé la
structure idéologique de la classe dominante.

Plusieurs décennies plus tard, le sociologue américain Howard Winant réutilisa ce concept
d’hégémonie pour I’appliquer aux dynamiques raciales des Amériques. Il conserve le sens
d’hégémonie en tant que systéme politique et s’en sert pour expliquer le fait que le racisme puisse
perdurer dans des sociétés modernes a travers des structures de classes que presque personne ne
remet en question. En d’autres termes, il affirme que le racisme pourrait continuer d’exister méme
sans racistes car ¢’est le tissu social et le fondement sur lequel repose toutes les institutions (Winant
67). De plus, il fait le lien entre la domination durant la période coloniale et I’hégémonie présente
aujourd’hui dans le monde postcolonial (Winant 113). Ce lien est bien présent a I’esprit d’Emma ;
par exemple, quand elle parle des Bordelais qui ont rejeté sa thése de doctorat, elle les traite de
« sales colons » (Agnant 50) alors que cette partie de I’histoire a eu lieu au vingtiéme siecle. Cette
méme expression de « sales colons » (Beyala 28) est répétée par le personnage de Grand-mere
chez Beyala lorsqu’elle insulte des voisins noirs qui se mélent de ce qui ne les regarde pas. Dans
ce cas, «colon» a perdu son sens de blanc colonisateur, mais la mémoire collective et le
traumatisme de la colonisation reste présent dans le langage.

Cependant, le roman de Beyala se déroule au Cameroun, et bien que le pays soit également
une ancienne colonie francaise, les structures raciales sont tres différentes par rapport aux Antilles.
Le Cameroun a été sous contrdle successif de nombreuses puissances européennes dont les
Portugais, les Néerlandais et les Allemands. Aprés la Premiére Guerre mondiale, la majeure partie
du territoire a été récupérée et contrdlée par la France. Le Cameroun réclama son indépendance au
lendemain de la Secondaire Guerre mondiale, mais cette demande fut d’abord refusée et réprimée

par les francgais qui finir par céder le 1* janvier 1960. Une présence militaire et institutionnelle



demeurat forte dans le pays, mais c’est dans un contexte d’cuphorie par rapport a 1’indépendance
(Beyala 53) et de transition politique que Grand-mére éleve Calixthe, laquelle confirme dans le
roman qu’elle est née en 1961 (34).

Bien que I’aspect militaire ne soit pas mentionné dans le livre, la domination culturelle de
’hégémonie francaise est bien présente. Par exemple, le personnage de Maitre d’Ecole, un homme
noir, « avait été envoyé en France pendant six mois, avant de revenir éduquer les Camerounais »
(Beyala 44). Les institutions comme 1’Ecole restent donc culturellement influencées par la France.
De plus, la blancheur de peau comme standard de beauté reste idéalisée. Ceci est visible a travers
une des femmes noires du village qui revét des perruques blondes et affirme : « J’ai raté plus de
mille occasions de me marier avec un vrai blanc » (Beyala 59). Cependant, contrairement aux
Antilles, il n’est pas question dans ce roman de différentes couleurs de peau parmi les femmes
noires ; la distinction est davantage binaire au Cameroun car historiquement, le métissage n’était
pas aussi courant que dans 1’espace caribéen.

En tout cas, 1’époque esclavagiste fait bel et bien écho a la période postcoloniale dans ces
trois ceuvres. La domination et la violence des colons s’est transformée en hégémonie patriarcale
blanche, et celle-ci continue de dicter le mode de vie des personnages du corpus. Cette malédiction
de la peau se transmet de génération en génération tandis que la société aliene et rejette comme
elle I’a toujours fait sous différentes formes depuis des siécles. Lorsqu’Emma se remémore les
lecons de sa grand-tante Mattie, le lecteur comprend mieux comment elle en est arrivée ou elle est,
dans I’hopital psychiatrique, accusée d’infanticide. Cette mére spirituelle lui avait dit :

[...] la souffrance qui nous habite pour ce que nous sommes, cette souffrance que nous devons vivre
parce que le monde nous pousse dans la marge jusqu’a nous faire hair notre propre chair [...]. Il n’est
pas étonnant qu’au bout de ce tunnel nous guette la démence, et c’est alors que nous détruisons notre
propre chair [...]. Vivre dans une peau de Négresse, c’est vivre en permanence dans une nuit sans
étoiles, disait Mattie. Une nuit dense qui nous pese tel un faix. Voila pourquoi nous voulons nous en
défaire, nous éloigner d’elle sans regarder en arriére. Nous voulons fuir notre peau de Négresse, comme
on fuit la nuit et ses démons. (Agnant 121)
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Ce passage est fondamental pour comprendre le personnage d’Emma et ses actes. L’histoire fait
allusion au fait qu’Emma aurait tué sa fille alors qu’elle n’était qu’un nourrisson. C’est pour cette
raison que cette Médée des temps modernes (figure de la mythologie grecque connue pour s’étre
vengeé de la trahison de son mari Jason en tuant leurs enfants) se fait interroger dans un hdpital
psychiatrique. Les circonstances demeurent vagues, mais a travers les analepses et les références
au temps de I’esclavage, le lecteur interpréte ce qui aurait pu arriver. Emma depuis son enfance
s’est sentie aliénée et prisonniére de sa propre vie, tant par sa propre mere qui la dénigrait que par
la société. De ce fait, elle en devient cynique et aurait pu répéter un geste désespéré que ses aieules
avaient tenté de commettre, celui de tuer leur enfant pour lui éviter une vie d’esclave. Mattie elle-
méme en avait fait la prophétie alors qu’Emma n’était qu’une adolescente : « Comme dans un
songe trés ancien, tu répéteras les gestes des femmes du clan. Ces gestes qu’elles faisaient pour
mettre leurs enfants a I’abri des garrots qui les étouffaient dans leurs cales des négriers et dans les
champs de canne » (Agnant 152). Ainsi, I’infanticide est expliqué avec la logique que la société
d’aujourd’hui serait toujours autant un mouroir que la société esclavagiste 1’était. Poussé plus loin,
cet état d’esprit mene non seulement a cet acte, mais aussi au suicide d’Emma qui se jette dans
I’océan & la fin du texte et reprend « la route des grands bateaux » (Agnant 177) apres avoir
transmis a Flore tout ce qu’elle pouvait transmettre. Cet élan de suicide est un instinct
d’autodestruction a cause d’une haine de soi. De méme, Victoire chez Condé considere également
« se jeter a la mer » (131) lorsqu’elle prend le bateau de retour en Guadeloupe. Le suicide comme
échappatoire potentielle est une preuve que la société est bel et bien un mouroir pour ces femmes.

Les échanges entre plusieurs femmes noires peuvent étre salvateurs, mais ils peuvent aussi
étre source de conflits. Les interactions de femmes aux teints de peau différents, par exemple,

créent parfois des rejets et du mépris. Flore, qui est métissée et interprete, est tiraillée entre le
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docteur blanc pour lequel elle travaille et sa patiente, Emma, qui lui ouvre les yeux sur ses propres
origines. Flore dit :

Je me sens prise au piége, et je dois m'avouer que je ne connais pas les vraies réponses, puisque je
ne me suis jamais pose les vraies questions . . . [J]e dois en convenir, [...] j'ai la couleur de peau
révée, juste a point, ni trop pale ni trop foncée. (Agnant 39)

Gréace aux recits de la protagoniste, Flore sera capable de traverser le miroir et voir son reflet en
Emma malgré sa « peau bleue ». Emma, elle, n’eut pas cette chance avec sa propre mére dont le
teint était plus clair. C’est le cas également entre Victoire et sa propre fille, Jeanne, dans le roman
de Condé. La fille de Victoire, beaucoup plus foncée de peau que sa mere, ressentira tout au long
de son enfance un détachement par rapport a elle. En effet, Victoire est décrite dans le livre comme
une « mulatresse » (Condé 166). En plus de cela, Jeanne exprime un profond mépris pour le fait
que sa mere soit si proche amicalement et sexuellement des hommes blancs pour qui elle cuisine
(Condé 161).

Ainsi, dans différentes sphéres sociales, les femmes a peau « bleue » se sentent prises au
piége, ce qui méne a des rancceurs et des révoltes. L’aliénation familiale s’apparente donc a un
miroir brisé, a des relations mere-fille corrompues par des sociétés caribéennes qui mettent sur un
piédestal la paleur de peau. Agnant, lors d’un entretien, confirma ce phénomeéne :

Aux Antilles, on parle de ‘pochape’. C'est la ‘peau échappé’, la peau qui est sauvée de la
malédiction, qui est plus claire. [...] Ce sont des structures coloniales qui continuent & nous peser.
Une malédiction venue des bateaux négriers. On n'est pas encore sortis de tout ¢a. (Tervonen 217)

L’emploi du concept d’hégémonie pour expliquer I’influence du systéme coloniale sur les sociétés
contemporaines est donc bien justifié.

Bien que les dynamiques raciales en Afrique subsaharienne soient différentes, une
aliénation mere-fille et femme-société commune aux trois ceuvres est le niveau d’éducation. Les
décalages d’éducation entre différentes générations de femmes sont une cause commune de tension

au sein des familles. Par exemple, 1’école dans La petite fille du réverbere est vue comme un
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systeme dont le but est de créer des « réplique[s] exacte[s] de nos ancétres les Gaulois » (Beyala
44). Ici, nous remarquons une méfiance d’une société qui impose ses idéaux a travers 1’éduction,
et qui mene potentiellement a un déracinement culturel. De plus, la société peut étre un mouroir
pour les femmes noires ou leurs filles éduguées qui sont vues comme dangereuses aux yeux des
hommes des classes supérieures qui souhaitent maintenir leurs propres priviléges et la structure
sociale patriarcale. Jeanne, la fille de Victoire, se voit prise au piege professionnellement une fois
adulte dans son village natal car, « noire et instruite, elle était automatiquement suspecte » (Condé
229). Ceci peut s’expliquer également par une certaine jalousie qui existait parmi les classes
inférieures des zones rurales envers ceux — et en particulier celles — qui cherchaient la mobilité
sociale a travers I’éducation. Par exemple, Victoire, elle, est illettrée mais appréciée en société
pour ses talents de cuisiniere : « [elle] servait des délices de son invention . . . [et] on ’accablait
de louages avec des airs qui voulaient dire qu’elle, au moins, avait su rester a sa place. Pas comme
certaines. Jeanne n’arrétait pas de se demander si elle ne devait pas faire un esclandre, se lever
debout, prendre la porte » (Condé 151). Ceci creuse d’autant plus la fracture entre meére et fille en
termes de statut et de perception sociale. Un tel mépris contre Jeanne est par ailleurs le symptdéme
d’une hégémonie patriarcale qui souhaite emprisonner les femmes dans des roles préétablis.

La situation est similaire pour Emma; sa soif d’études et de connaissance comme
instrument pour rétablir une justice historique la poussa a écrire non pas une mais deux theses de
doctorat sur les femmes pendant I’esclavage, qui furent toutes deux refusées par des universités a
Bordeaux et Montréal (Agnant 104). Ainsi, nous voyons que 1’aliénation et le rejet que subissent
ces femmes est multiple. Méme 1’éducation, selon la sphére sociale, peut devenir un mouroir qui

enferme les femmes, les exclut ou les déracine de leurs origines.

I1. La sphere familiale et privée : le mouroir comme miroir brisé
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Pour les femmes de ce corpus, leur peau tout comme leur intelligence peuvent les mener a
étre prisonnieres d’un mouroir social. Dans certains cas, méme la propre matrice reproductrice de
la femme noire devient un mouroir, pour la mére ou pour I’enfant. Cette mort peut avoir un sens
littéral ou un sens symbolique d’aliénation. C’est ce double-sens qu’avait sirement en téte Maryse
Condé lorsqu’elle parle dans son roman des « négres opprimes, illettrés, tout juste sortis de la
matrice de I’esclavage » (50). « Matrice » a le sens de « moule », de « structure », de systeme
englobant et régissant la vie des personnes qui en font partie. Or, « matrice » a 1’origine a
¢galement le sens d’« utérus ». La coincidence est-elle fortuite ? Strement pas.

Le systéeme colonial esclavagiste comme nous 1’avons vu continue d’étre proéminent de
maniere implicite dans la structure de la société. Cette structure de classes et de races est également
une matrice qui enchaine les femmes a des dogmes archaiques, ce qui est le cas dans chacun des
trois romans et dans chacun des trois espaces géographiques. Condé va plus loin dans son analogie,
et Victoire est décrite comme un « déchet de matrice » (43) qui avait été recueillie et élevée par sa
propre grand-mere apres que la mere de Victoire mourut en accouchant. Ici, la finesse de la
polysémie est mise en relief. Premierement, Victoire est percue comme un « déchet de matrice »
puisqu’elle est née en marge de la société. Sa mere, a peine sortie de 1’enfance, n’avait vécu qu’une
vie bréve de souffrance et de pénurie. La matrice est un mouroir dans le sens que la société de
I’époque ne laissait pas de chance aux jeunes filles de s’épanouir et de transcender leur situation.
Deuxiemement, la matrice est un aussi un mouroir car, littéralement, 1’utérus censé donner la vie
tue parfois la mere, I’enfant, ou les deux. Victoire nait dans la tourmente et échappe de peu a la

mort ; elle s’extirpe littéralement d’un premier mouroir qui faillit la tuer comme il tua sa mere, ce
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qui laisse des traces sur elle : « On aurait cru que sa joie de vivre était enterrée avec sa maman »
(Condé 24).

L’absence du pére, en outre, laisse des marques psychologiques. Victoire nait d’un pére
blanc inconnu, ayant ainsi la peau claire et les cheveux lisses. A cause de cela, elle est d’autant
plus réifiée et rejetée. Elle est décrite comme un « objet », comme une « créature » (Condé 21). La
situation est différente chez Agnant, mais le resultat est le méme : la mére d’Emma est décrite
comme une femme tres belle a la « pochapé », mais Emma nait d’un pére noir inconnu et sera tres
foncée comme lui. L’histoire d’Emma comme celle de Victoire a donc, des le départ, et pour
différents motifs, une note de fatalité et de tragédie a cause de 1’exclusion familiale. Elles sont des
preuves en chair et en os des relations extra-maritales de leur mere. En comparant ces deux ceuvres,
nous voyons que la tragédie de la couleur de peau n’est pas tant d’étre trop clair ou trop fonce,
mais en réalité d’étre trop différent de la mére, trop différent de 1’entourage familial & qui, tel un
miroir, nous sommes censes nous identifier.

Le théme de la tragédie et de la fatalité des la naissance va plus loin, car n’oublions pas
que du temps de ’esclavage, le statut d’esclave était transmis par la mére. Méme une fois
I’esclavage aboli, la détresse sociale des meres enceintes trop jeunes et des peres absents assure la
pérennité de cette apparente fatalité, de ce mouroir dont il est difficile de sortir. Au lieu de naitre
libres et égales au sein d’un foyer ou dans une maternité, les femmes noires de ces romans naissent
dans un mouroir symbolique. Cette mort métaphorique de ces femmes, c’est aussi qu’elles sont
privées d’enfance et d’adolescence. A peine en 4ge de faire des enfants, elles entrent dans un
monde d’adultes, de responsabilités et de souffrance a cause d’une sexualité violente et pleine
d’ignorance pour les jeunes filles. C’est slirement pour cette raison que I’enfance est idéalisée

rétrospectivement comme un paradis perdu (Condé 25).
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Au sens plus large, la sexualité et le corps entier de la femme peut étre interprété comme
un mouroir alors que, paradoxalement, il est source de vie. Le « corps d’ébéne » d’Emma, par
exemple, est décrit comme un « objet de convoitise et de répulsion, de désir et de haine réunis »
(Agnant 122). C’est pour cette raison que la vie sexuelle de ces femmes est per¢ue comme un
tabou ou un péché. Lorsque la fille de Grand-mére dans le roman de Beyala devient la risée du
village pour avoir eu des relations extra-maritales, Grand-mere la défend envers et contre tous, et
tente de désamorcer les rumeurs. Elle dit : « Personne n’avait compris que faire 1’amour est
presque toujours 1’expression d’un désespoir » (Beyala 32). En effet, les femmes ne choisissent
pas de se murer dans un mouroir, dans une situation d’instabilité et de tourment. Dans ces romans,
c’est la société qui les y pousse et qui les chatie a la fois.

La sexualité de ces femmes noires est toujours un monde ou la violence est monnaie
courante, ou les femmes portent les cicatrices physiques et psychologiques des viols par les maitres
blancs durant la période de I’esclavage, héritées de meéres en filles tels des démons qu’on ne peut
exorciser car ils sont littéralement visibles sur la peau. Par exemple, une des aieules d’Emma,
d’apres les récits de Mattie, fut violée alors qu’elle n’avait que douze ans et mourut ensuite en
accouchant de deux jumeaux qui la dévorerent de I’intérieur (Agnant 159-160). La filiation
perpétue cette malédiction, et ces démons poussent Emma, des siécles plus tard, a se rebeller contre
tout ce qui I’aliéne et la hante, y compris sa propre chair et son propre sang. Marie-Célie Agnant
explique elle-méme I’infanticide de sa protagoniste lors d’un entretien :

Pour Emma, transmettre par le sang revient a transmettre une malédiction et elle veut rompre avec
cette malédiction. Elle ne veut pas détruire mais construire, et elle choisit de le faire par la parole.
Pour moi, c'était aussi une maniére de rappeler le passé, ces femmes qui mettaient fin a des
grossesses pour éviter que leurs enfants soient victimes de I'esclavage. (Tervonen 216)

Ainsi, Emma choisit de transmettre par la parole, en éduquant Flore sur sa propre identité plut6t

que de donner la vie a une nouvelle femme noire qui sera inéluctablement aliénée. Malgré cette
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dimension tragique de I’ceuvre, des aspects positifs restent présents dans ces romans. Par exemple,
la souffrance est certes quelque chose qui se transmet de mére en fille, mais avec cela vient de pair
une « faculté de souffrir » (Condé 17) et donc une force de caractére, une résistance face aux
épreuves de la vie. En retracant la vie de sa grand-meére, Condé hérite de ce caractere et exorcise
les démons du passé. Sublimer la souffrance a travers I’écriture, voila une solution pour

transformer la haine en beauté, pour recoller les morceaux du miroir brisé et sortir du mouroir.

I11. Traverser le miroir et échapper au mouroir

Transmettre pour ne pas oublier, ¢’est transmettre pour survivre. C’est le r0le de ces figures
de grand-meres, qui €lévent a elles seules une fille spirituelle, une petite-fille, une petite-niece, ou
une jeune femme perdue dans sa vie. Entre les miroirs et les murs de leur mouroir, ¢’est dans le
boudoir que ces femmes partagent et trouvent leur salut : coiffer la fille est un moment opportun
ou la femme peut lui déléguer tout son savoir. Ce rituel important pour ces femmes noires
notamment est ’occasion de parler des choses de la vie dans un contexte plus intime. C’était le
cas, par exemple, pour la propre grand-mere de Victoire : « Tout en promenant le peigne sur sa
téte, elle la mettait en garde contre les hommes. [...] Elle lui contait leur scélératesse insondable.
Leur traitrise irrépressible. Leur irresponsabilité fonciére. » (Condé 41) Au Cameroun, avec La
petite fille du réverbére, la grand-mere de méme faconne 1’éducation de la fille comme bon lui
semble, au point que cette derniére « [se] promi[t] d’éviter ces amours qui rendent imbécile »
(Beyala 86).

Pour Emma, c’est sa grand-tante Mattie qui jouait le role de coiffeuse et de conteuse. En
plus de la mettre en garde au sujet des hommes, elle profitait de ces longues soirées a défaire et

refaire les tresses d’Emma pour lui narrer I’histoire de ses aieules, pour transmettre la mémoire de
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la famille. Mattie tresse les cheveux de sa petite-niece et tresse également des liens entre le passé
et le présent. Son but est de préparer Emma a la souffrance et le risque d’aliénation qui 1’attendent
au cours de sa vie : « On peut emprisonner ton corps, petite, me dit-elle en tirant sur mes tresses
comme sur la bride d’un cheval, mais promets-moi que ton ame sera toujours libre comme un
oiseau. [...] Trop de femmes ne savent pas qu’elles ont une ame » (Agnant 145). Ici, malgré le
coté superficiel du moment, il s’agit en fait d’une occasion unique d’enseigner des lecons de vie
capitales afin de mieux se comprendre et de mieux comprendre le monde qui entoure ces femmes.
Cette transmission est fondamentale car :

[n]e pas connaitre ses origines est une forme de non-vie, de zombification. Résistant au silence,
Emma retrouvera non seulement I’histoire de sa grand-mere mais, grace a sa grand-tante, elle
remontera I’histoire des femmes de sa lignée jusqu’a I’aieule africaine qui fit la traversée dans les
cales. C’est par le biais de cette transmission orale féminine qu’Emma commence a se sentir vivre
car, comme I’indique sa parente, ‘qu’y a-t-il de pire qu’un corps de femme sans mémoire, Emma ?”.
(Briére 174)
Ainsi, grace a une perspective historique et une perspective de soi, ces jeunes femmes peuvent étre
conscientes du mouroir qui les attend dans la société ou elles évoluent. Comprendre la situation
est la premiére étape pour pouvoir agir en conséguence et pour pouvoir s’en sortir. A son tour,
Emma transmettra a Flore, une femme dans le déni qui, grace a sa peau claire et son travail
d’interpréte, se croit a I’abri de 1’oppression et de I’aliénation qu’Emma subit. Pourtant, au terme
des échanges et des transmissions entre la patiente et la traductrice, Flore se rend compte a quel
point Emma la transforme et lui ouvre les yeux : « Emma me projette dans un océan opaque de
I’identité ni¢e. Avec elle, j’ai entrepris un long et pénible voyage dans la cale d’un navire,
dans I’enfer des plantations » (Agnant 71).
Traverser le miroir peut avoir plusieurs sens. Un de ces sens est dépasser et transcender les

divisions entre femmes noires selon leur teint de peau plus ou moins foncé. Flore elle-méme se

rend compte de ceci : «il y un voile tendu sur la vie des Négresses, celles a la peau bleue tout
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comme celles a la peau ‘placée a I’envers’, ainsi qu’Emma me qualifie. Quelque chose me dit
qu’en écoutant Emma, je pourrai contribuer a déchirer ce voile » (Agnant 43). Ici, le double sens
est intéressant. Premiérement, ces dialogues intergénérationnels entre Emma et Flore permettent
de déchirer le voile qui les divise, le voile qui separe métaphoriquement les femmes de différentes
couleurs de peau et de différentes classes sociales, et les rend aveugle a la condition et I’expérience
de leurs semblables. Or, il y un deuxieme sens a cette phrase : ce voile est « sur » toutes les femmes
noires, il les recouvre sans distinction tel un suaire ; c’est le voile qui représente la société en tant
que mouroir pour toutes les femmes noires, qu’elles en soient conscientes comme Emma ou dans
le déni comme Flore au début du roman.

A travers toutes les transmissions du texte, le but est toujours de recoller les morceaux des
miroirs brisés et de faire en sorte que les femmes se rendent compte qu’elles font partie d’un destin
collectif, d’une oppression et d’une quéte commune. Méme dans la sphére familiale ou, comme
nous 1’avons vu, les divisions a cause de la peau sont nombreuses, la fille de Victoire finit par se
rendre compte qu’elle et sa mére sont au fond les mémes. Leur peau, leur niveau d’éducation et
leur rang social les séparent, mais intérieurement elles ressentent les mémes émotions : « sous des
apparences si dissemblables, Victoire et Jeanne étaient identiques. Telle meére, telle fille. Des
écorchées vives que 1’alentour effrayait » (Condé 184). Traverser le miroir, ¢’est regarder au fond
des yeux d’autrui et y voir son propre reflet. Traverser le miroir, c’est construire des ponts par-
dela les murs qui divisent ces femmes.

Vaincre le mouroir, ¢’est aussi tisser des liens et tresser des histoires malgré la mort. Garder
en vie lamémoire du passé, ressusciter les héroines et les martyres a travers des épopées familiales,
voila tout le pouvoir de la transmission orale. Chacun meurt deux fois : lorsque la vie s’achéve, et

lorsque le monde nous oublie. En combattant I’oubli, les femmes combattent la mort que la société
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et que I’Histoire eurocentrique et phallocentrique impose aux femmes noires. Sortir du mouroir
pour la figure de grand-mére, c’est servir de pivot entre sa petite-fille et ses propres grand-meres.
Dans le roman de Beyala, Tapoussiere dit : « Grand-mere me racontait des histoires, des légendes,
certes, mais si vivantes qu’elles vibraient dans mes veines et s’emmeélaient dans mes pensées. Je
voyais les esprits courir et les morts danser sur les toits » (Beyala 41). Pour ces femmes agées,
transmettre n’est pas qu’une question de raviver la mémoire familiale, c’est aussi s’assurer
qu’elles-mémes survivront a leur tour a travers leurs filles. Elles se doivent de rester en vie et de
rester présentes dans leur mémoire pour les aider a combattre I’hégémonie blanche qui les opprime.
La grand-tante d’Emma lui avait fait part de cette responsabilité : « nous, les Négresses, lorsque
Nous mourons, Nous ne pouvons nous en aller pour toujours. Nous n’en avons pas le droit, disait-
elle, puisque celles qui restent ont encore besoin de nous » (Agnant 138).

Méme si en apparence tout semble opposer certaines femmes, Condé se rend vite compte
qu’il y a davantage que le sang qui I’unit a sa mére et sa grand-mére. La seule différence est
qu’elles expriment leurs émotions de différentes fagons. Victoire s’exprime en cuisinant et en
faisant le bonheur de son entourage ; Jeanne s’exprime et s’épanouit a travers son rdle
d’institutrice ; et Maryse Condgé, elle, s’exprime avec sa plume. Au fond, ces trois gestes sont
identiques : ils représentent tous une tentative de sortir du mouroir.

La cuisine pour Victoire est 1’occasion pour elle d’exprimer sa créativité. A premiére vue,
la cuisine pourrait étre un mouroir dans lequel les femmes, depuis la période de 1’esclavage, sont
« confinées entre quatre murs » (Condé 172) et contraintes a travailler pour les blancs. Or, cette
biographie sur Victoire est une déclaration d’amour a cette femme qui était « absorbée devant son
potajé tel 1’écrivain devant son ordinateur » (Condé 85). Malgré 1’aspect clos des murs de la

cuisine, préparer le repas est dans ce roman une maniére de sortir de soi, de transcender sa
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condition, de jouer des épices comme les écrivains et les poetes jouent des mots. Pour Victoire,
cuisiner «était sa maniére d’exprimer un moi constamment refoulé, prisonnier de son
analphabétisme, de sa batardise, de son sexe, de toute sa condition asservie. Quand elle inventait
des assaisonnements, ou mariait des gotts, sa personnalité se libérait, s’épanouissait. [...] Alors,
elle dominait le monde. Pour un temps, elle devenait Dieu. La aussi, comme un écrivain » (Condé
100). Depuis le début de cette analyse, « étre dans un mouroir » a eu le sens de ne pas pouvoir
exister, et n’oublions pas qu’ « exister », dans son sens étymologique grec (« ex-iste ») signifie
« sortir de soi ». Puisque le corps de la femme est un mouroir, exister dans ce sens est donc bel et
bien sortir du mouroir. Que ce soit pour la cuisiniére, la musicienne, la conteuse ou 1’écrivaine, le
meilleur moyen de se sentir exister est de créer, et Maryse Condé confirme dans un entretien que
cuisiner est en effet pour elle « un lieu de créativité » (Poinsot et Treiber 187).

Les personnages de ces romans naissent avec une prédestinée tragique, mais dont il est
possible d’échapper. Victoire est épanouie grace a la cuisine, mais sa vraie fierté est sa fille,
laquelle put se transcender grace a I’éducation. Victoire « jura a sa fille [...] que jamais personne
ne [pourrait] la piétiner comme on la piétinait, [que] I’instruction [...] serait I’instrument de son
émancipation. Sa fille serait instruite. Elle se sacrifierait pour cela » (Condé 70). Le vrai salut de
ces figures de grand-meéres qui souffrent de leur manque d’éducation, leur vraie échappatoire, ¢’est
le miroir : transmettre a leur progeéniture et réaliser leurs réves a travers elles. Mattie également
I’avait déja compris ; elle avait dit @ Emma: « Aujourd’hui, on peut tromper le destin avec
I’instruction ; de mon temps, méme ¢a, on ne pouvait pas. » (Agnant 142). L’éducation comme
instrument pour sortir d’une condition aliénante n’était pas une possibilité pour la plupart de ces
personnages durant leur jeunesse, c’est pour cela qu’elles trouvent leur satisfaction a travers leur

petite-fille ou petite-niece.

21



La situation est différente dans le roman de Beyala: Tapoussiére fut élue par son
enseignant pour représenter 1’éducation nationale du Cameroun (Beyala 47), or, la vision que le
professeur a d’elle vient se confronter avec les plans qu’avait Grand-meére pour sa petite fille. Pour
Grand-mére, tout le monde nait avec un destin prédéterminé auquel on ne peut échapper ; mais
pour Maitre d’Ecole, le destin, « il faut le créer » (Beyala 91). Pour lui, si Tapoussiére avait une
destinée, ce serait d’« illuminer, grace a [son] certificat d’études, les nefs des cathédrales
savantes » (Beyala 168). En grandissant, la petite fille devient réputée pour ses connaissances et
les villageois, avec admiration, I’appellent « Sa majesté » (Beyala 93).

En ce sens, la vision qu’avait le professeur et la vision de Grand-mére se rejoignent, car
pour la matriarche, le destin de la petite depuis sa naissance est de rebatir et reconquérir « le grand
royaume d’Assanga » (Beyala 57), un royaume mythique ou Grand-mere aurait grandi et ou elle
aurait été reine. Ceci fait partie de toute une mythologie familiale qu’elle transmet a sa petite-fille
durant son enfance, lui inculquant 1’idée qu’elle est née princesse de droit. Or, nous nous rendons
compte & la fin du livre que ce royaume n’était qu’une métaphore pour toute la fierté, la dignité, la
force d’esprit et I’attachement aux traditions que Grand-mére possédait. Elle avait predit que sa
petite-fille serait née pour reconstruire son royaume déchu, et cette prophétie s’accomplit au fur et
a mesure qu’elle fagonne I’enfant et ’instruit pour qu’elle accomplisse ce role.

L’éducation familiale et 1’éducation a 1’école sont en fait complémentaires, chacun
amenant a leur maniere la jeune fille vers sa vraie destinée : celle de devenir une femme forte,
indépendante et brillante qui puisse trouver sa voie hors de tous les piéges et les mouroirs que la
société édifie sur son chemin. Calixthe était bel et bien une princesse en puissance, et son
couronnement sera sa réussite scolaire. Grand-mere consideérait ce but a atteindre avec une vision

déterministe tandis que Maitre d’Ecole, lui, avait une vision existentialiste ; mais au fond, ce qui
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compte est que le résultat soit le méme. A travers ce message d’espoir, le lecteur se rend compte
que le destin n’est pas forcément tragique ; au contraire, il peut étre un chemin de sortie du mouroir.
Dans tous les cas, une chose est claire : aucune voie n’est préétablie, ce sont a ces femmes de tracer
leur propre chemin et de construire leur propre cathédrale de savoir. Grace a elle, elles peuvent
s’élever hors des murs oppressants du mouroir et briller sur leur entourage tel un phare de
connaissance. Voila ce que sont ces femmes : des forteresses, des sources infinies de lumiére et

d’espoir.

Conclusion

A travers ces trois ceuvres, 1’atmosphére peut parfois sembler cynique et pessimiste, mais
le pouvoir de la transmission y est toujours présent. Génération aprés genération, le travail de
mémoire continue car le mouroir que construit la société autour des femmes noires existe toujours
autant. Les meilleurs outils de résistance contre cette hégémonie phallocratique et
eurocentrique sont I’impact et la beauté des mots de ces femmes, tant oraux pour les figures de
grand-meére qu’écrits pour leurs petites-filles qui écriront des livres a leur tour pour illuminer les
chemins qu’arpenteront de jeunes lectrices. Pour la fille de Victoire, enseigner est « plus qu’une
mission. C’était un sacerdoce » (Condé 202). Narrer des histoires et enseigner sont I’essence méme
de ces relations en miroir. L enseignement est une opportunité d’élever et d’illuminer la vie et
I’esprit de jeunes étudiantes pour les guider, a leur tour, vers la sortie du mouroir. Cuisiner, écrire,
enseigner ou raconter des histoires sont différentes formes d’expression qui permettent a la femme
agée de donner de sa personne et de se rattacher a une expérience collective. Comme le confie
Agnant elle-méme dans un entretien : « J’écris pour dire mon existence et I’existence d’autres

femmes » (Jurney 391).
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Qu’elle s’opére a travers une transmission écrite ou orale, « la mémoire collective peut
constituer une extraordinaire force de résistance contre la dégradation que 1’entourage s’emploie
a imposer a une minorité » (Raphaél 134), ainsi que contre les « silences historiques » (Gilbert 90)
face aux atrocités commises envers les femmes noires, hier comme aujourd’hui. Ainsi, le miroir
(symbole de transmission) est bel et bien 1’échappatoire nécessaire pour sortir du mouroir (symbole
d’aliénation). La couleur de peau, le corps hyper-sexualisé ou le manque d’éducation sont tous des
facteurs qui peuvent aliéner ou diviser les femmes noires, tant dans la sphére familiale que dans la
sphére sociétale. Or, grace a l’instruction, 1’enseignement et la transmission, ces femmes, ces
guerriéres qui portent les cicatrices de leur vie et de celle de leurs aieules, peuvent traverser le
miroir, prendre les lectrices et les jeunes femmes par la main, et les mener vers un avenir meilleur

ou elles prendront a leur tour les rénes de leur destinée.
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