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Dusowoth 1

L’espace et la vulnérabilité féminine : une analyse de Rose Amer de Martine Delvaux

La littérature québécoise demeure fortement imprégnée des préoccupations liées a
I’aménagement territorial et linguistique de la province. Le discours sur I’espace, largement
influencé par les problématiques historiques, politiques et identitaires du Québec, suscite
toujours des débats passionnes et passionnants de toute part. Martine Delvaux, écrivaine,
professeure et figure incontournable du féminisme contemporain s’éloigne du débat politique et
propose une nouvelle maniére d’appréhender la thématique spatiale. En effet, dans son roman
Rose Amer (2009), elle place la femme au centre de la discussion qui s’articule autour de
I’espace : est-ce une fagon pour elle de demontrer que la femme peine toujours a s’approprier
I’espace, et aussitot qu’elle se retrouve en situation de précarité ou de vulnérabilité elle devient la
cible privilégiée de violence ?

Dans cet article, nous proposons une analyse de Rose Amer pour exposer la vulnérabilité
de la femme dans I’espace, que ce soit dans le milieu rural ou urbain. La trame narrative du
roman nous livre un récit divisé en plusieurs parties situées dans différents lieux qui sont tant6t
urbains tantdt ruraux. Delvaux nous dépeint la vie d’une petite fille née au Québec, mais dont le
parcours migratoire, qui remonte aussi loin qu’aux événements entourant sa naissance, Se
poursuit jusqu’a ce qu’elle atteigne I’age adulte. En suivant les multiples déplacements de la
narratrice et de sa famille, nous observons les divers espaces composant la communauté sous
I’univers référentiel de cette petite fille qui va se métamorphoser en une jeune femme au fur et a
mesure que se déroule la narration. Lorsqu’elle passe a travers Montréal, « le village », « la
banlieue » et « la ville », elle nous dévoile ses appréhensions, ses angoisses et ses incertitudes
liées aux différents endroits ou elle grandit, en d’autres mots a ’espace qui I’entoure (14, 19, 95,

127). A travers les expériences et les observations de la narratrice, nous démontrons que malgré
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les efforts déployés par la femme pour s’approprier 1’espace, cette démarche ne s’avére pas
toujours fructueuse. En effet, la femme est toujours contrainte de devoir affronter la violence et
les dangers liés a la sexuation de 1’espace et a I’insécurité.
Appréhender I’espace dans sa multiplicité

Le mot « espace », dérivé du latin « spatium », désignerait selon Michel de Certeau « des
vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace qui est un
croisement de mobiles demeure en quelque sorte animé par 1’ensemble des mouvements qui s’y
déploient » (208). Percu de la sorte, 1I’espace se donne a lire comme un milieu perpétuellement
investi par des déplacements, provoquant ainsi des changements structurels liés aux agissements
qui s’y manifestent. Considéré comme étant concret, a I’instar des murs érigés afin de cloisonner
un lieu, ou abstrait comme I’infinité du cosmos, I’espace fait aussi partie de la surface dont tout
étre humain a besoin autour de lui pour se situer dans son environnement. Or, I’espace qui est
aussi une composante du décor dans le roman permet le déroulement de la narration en
¢tablissant les paramétres ou s’effectuent des descriptions détaillées de lieux ou d’endroits.
Souvent relégué au second plan, sa fonction de support se limite au bornage du décor sans pour
autant interférer directement avec la narration. Cependant, 1’é1ément spatial acquiert toute son
importance quand il confere un sens et une direction au récit en établissant le trajet des
personnages qui y évoluent et se I’approprient. L’acte d’appropriation, juxtaposé a d’autres
facteurs tels que la sexuation de 1’espace, 1’exiguité, la promiscuité ou encore la sécurité, pour ne
pas dire I’insécurité, peut se révéler problématique, puisque la capacité de 1’étre humain de
pouvoir s’ancrer dans un lieu, ou d’étre contraint de se déplacer sporadiquement en dépend
directement. L’appropriation spatiale demeure une entreprise qui peut se couronner de succes, ou

se solder par 1’échec.
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Dans un premier temps, il s’avére important d’identifier les différents espaces qui nous
entourent et dont il est question dans cette étude. Une premiere constatation démontre que nous
pouvons scinder I’espace en deux parties distinctes : I’espace rural et ’espace urbain. L’espace
rural est d’aprés Karen Gould fortement lié & la tradition, ou « I’idéologie catholique » et le
patriarcat sont les deux p6les dominants de la société (275). Par ailleurs, 1’espace rural est aussi
considéré comme un endroit ou tout se sait et les voisins s’épient et s’observent. Dans la méme
foulée, s’établit le jugement de la communauté qui influe sur la conduite des uns et des autres.
Toutefois, en opposition au milieu rural, I’espace urbain accorde plus de liberté, surtout aux
femmes, puisqu’il est dénué de nombreuses contraintes en vigueur dans le village. Il serait alors
tentant de percevoir le milieu urbain comme un endroit favorisant 1’épanouissement de la femme.
Mais, cette image idyllique du monde urbain demeure illusoire, puisque Karen Gould soutient
que la femme est celle qui se voit souvent confrontée aux « aspects plus négatifs de la vie
urbaine, en particulier la pauvreté, la solitude, 1’extréme vulnérabilité et le sentiment
d’emprisonnement [...] dans la ville » (277). Donc, si en théorie la femme jouit des mémes droits
que I’homme dans 1’espace urbanisé, néanmoins, c’est aussi elle qui se retrouve souvent en
position de vulnérabilité et demeure la plus exposée aux dangers.

L’espace peut aussi étre réparti en deux catégories, notamment 1’espace privé et ’espace
public. L’espace privé se démarque a travers des paramétres de délimitation qui s’ouvrent ou se
ferment par des ouvertures, telles que « des fenétres et des portes » (Lepage 21). Tout en servant
de refuge a I’étre humain, 1’espace privé est aussi un endroit oU ce dernier « n’est entouré que par
des étres et des objets familiers » (Moles et Rohmer 48). En outre, la sphere privée comprend un
espace circonscrit ou toute personne qui en revendique la propriété s’y réfugie afin de se protéger

du monde extérieur, tout en détenant la capacité de pouvoir donner ou restreindre I’accés a
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autrui. Par opposition, I’espace public qui « renvoie avant toute chose a des lieux accessibles a
tous et communs » comprend toute la zone qui se situe hors de I’univers clos du privé (Bazin 2).
Dans son essai « Une chambre a soi », Virginia Wolf démontre qu’auparavant, la sexuation de
I’espace interdisait aux femmes 1’acces aux espaces publics, par exemple une bibliothéque ou un
café, pour la simple raison qu’elles étaient des femmes. En approfondissant la réflexion, elle
remarque que la présence féminine dans la littérature de 1’époque se limitait a des roles
stéréotypés et reléguait la femme au foyer familial, car I’espace accordé aux personnages
féminins était controle par les hommes. Or, le déferlement des différentes vagues féministes dans
le monde occidental voit émerger une écriture, qui pour Rosemary Chapman, élabore « un
discours féministe de I’espace » tout en adoptant des points de vue géographique, social ou
historique (13). Ses analyses du roman québécois démontrent qu’il y existe trois types d’attitudes
liées a I’espace. Tout d’abord, le personnage romanesque entretient ce qu’elle qualifie de

« dream of possession » (271). La notion du réve qui est associé a la possession incite 1’étre
humain a s’approprier son espace dans le but de le contréler. L acte d’appropriation provoque
I’émergence d’un sentiment d’appartenance a un lieu ou un endroit, ce qui favorise le désir de
toute personne de s’y ancrer. L’ancrage, lié a la sédentarité, était jadis largement encouragé par
1’Eglise au Québec puisque ¢’était un moyen d’augmenter la population de la province tout en
protégeant les valeurs traditionnelles. Ensuite, Chapman identifie une catégorie d’oppression
dans I’espace qu’elle nomme « spatial oppression » (272). Lorsque ce type d’oppression est
présent, cela donne lieu a la domination d’une classe par une autre. Ainsi, les personnages
féminins en position de vulnérabilité subissent une forme d’assujettissement et se voient imposer
une limite quant a 1’espace qui leur est accessible. Finalement, « desire for mobility » avait une

connotation négative dans le passé, étant associé aux coureurs des bois, véritable image du
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nomadisme et de I’aventure (272). Cependant, le désir de mobilité est vu d’un angle plus positif
dans le monde contemporain puisque le déplacement dans I’espace est porteur d’espoir d’un
avenir meilleur.
Sonder P’espace au féminin : Montréal

La premiére partie de Rose Amer se déroule a Montréal et met en évidence différents
personnages féminins a travers lesquels nous pouvons déja entrevoir la position de la femme
dans I’espace, un milieu ou I’homme brille par son absence. Dés I’ouverture du roman, nous
apprenons que les hommes en général ne tiennent pas une place importante dans la vie des
femmes, et mis a part « les grands-péres, les patrons, les voisins, les médecins », ils
« n’existaient pas vraiment » et « la vie se passait entre filles » (9). Notre premier apercu sur la
vie de la narratrice nous renseigne sur sa condition d’enfant illégitime et le combat de sa mére.
Cette derniére qui vit seule avec son enfant ne peut compter sur aucune présence masculine pour
I’épauler et c’est une amie qui prend soin de sa fille de temps a autre. Quant a son peére, en
apprenant la grossesse de sa petite amie, notamment la mere de la narratrice, il a immédiatement
pris la fuite sans laisser de trace devant cette responsabilité qui menace sa liberté. N’ayant pu
trouver un ancrage stable a travers le pére de son enfant, la jeune femme enceinte n’a d’autre
choix que de retourner vivre chez ses parents. Nous pouvons déja entrevoir une disparité visible
entre I’homme et la femme : I’appropriation spatiale se fait différemment dans les deux cas. Pour
le pére, fuir cet espace est la meilleure option étant donné que ce choix lui permet de continuer
de savourer sa liberté. Il n’est guére jugé, rejeté ou stigmatisé parce qu’il est protégé par la
structure sociale qui ne lui impose aucune limite. Quant a la jeune femme enceinte, de surcroit
célibataire, il n’est guere facile pour elle d’évoluer dans ce milieu puisqu’elle se voit doublement

victimisée. En premier lieu, elle est contrainte d’assumer la responsabilité de cette grossesse
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puisqu’il n’est pas question d’avorter dans un milieu ou I’influence résiduelle des valeurs
proches de I’Eglise se fait toujours sentir. Ensuite, elle doit affronter la société toute seule
lorsque le pére de son enfant choisit de disparaitre au lieu de rester a ses cotés.

Les meeurs de 1’époque sont en pleine évolution et : « tous les péres ou presque étaient
absents, voyageurs de commerce perdus au fond des champs ou dans les rues d’une grande ville,
emportés par le brouillard de 1’alcool ou les bras d’ une maitresse qui fumait des petits cigares et
buvait du whisky apreés avoir fait I’amour en jarretelles de dentelle noire » (13). Indubitablement,
c’est a la femme qu’il incombe de combler le vide laissé par I’homme. La femme peut certes
s’octroyer plus d’espace, mais en contrepartie ses responsabilités augmentent puisqu’elle doit se
charger des roles de pére et de mére. L’espace qui se féminise devrait en principe étre moins
hostile aux femmes abandonnées ainsi qu’aux méres célibataires. Mais tel n’est pas toujours le
cas et la mére de la narratrice va se retrouver coincée entre ce balbutiement de modernisme et les
anciennes valeurs. En considérant sa situation familiale, nous arrivons a comprendre que comme
c’est sa mere qui dicte les conduites, elle n’a aucun scrupule a exercer son oppression dans
I’espace clos et privé de la demeure familiale lorsqu’elle découvre la grossesse inattendue de sa
fille. Cette grossesse remet en cause toutes ses valeurs et éclabousse I’image qu’elle donne
« [d’un] bon standing social » (13). Comme elle « était fiere, et par fierté, elle était parfaitement
capable de méchanceté », la grand-mere ne tient aucunement compte de la fragilité de sa fille
(15). Au contraire, elle s’acharne a atteindre son objectif qui est de « sauver I’honneur de la
famille, inventer une histoire pour cacher la banalité des graines mal semées » (14).
Conformément & 1’analyse de Chapman sur la domination d’une classe par une autre, puisque
c’est la grand-mére qui régne en véritable maitresse de maison, elle utilise son pouvoir pour

dominer celle qui est plus faible qu’elle, en I’occurrence sa propre fille. Ceri Morgan postule que
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« all domestic spaces are unsafe for girls and women. This is due to these spaces being situated
within a (local, yet global, or quasi-universal) patriarchal culture and society in which gendered
violence is pervasive and thereby invisible » (96). En effet, I’espace privé, balisé par les quatre
murs de la maison, et qui selon la définition que lui donne Gaston Bachelard « est vraiment un
cosmos » ne représente plus un lieu sécuritaire pour la jeune femme enceinte (24). Elle ne peut
échapper I’assujettissement, puisque sa mere se révele sous I’image de la « patriarcal mother »
dont le but est de maintenir 1’autorité patriarcale par le truchement de sa fille soumise
(Havercroft 210). La soumission féminine qui se perpétue d’une génération a 1’autre assure
I’enchainement de la femme aux diktats patriarcaux. Armande Saint- Jean postule dans son
ouvrage intitulé Pour en finir avec le patriarcat (1983), que les femmes reléguées au rang des
« dominées sont conditionnées a rester cloisonnées a I’intérieur du privé, de la famille. Chaque
famille constitue une cellule qui est ceinturée d’une cloture » (151). L’idée de cloture n’implique
nullement que la femme doit demeurer enfermée a I’intérieur de la maison. Néanmoins, 1’image
que projette la cl6ture nous renvoie a celle d’une délimitation frontaliére mise en place pour
contréler la femme par I’imposition des limites infranchissables et des regles a suivre. Comme
I’affirme Saint-Jean, « chacune apprend trés tot qu’a I’intérieur de la cloture, elle peut avoir
acces a des bénéfices non négligeables, a la condition d’apprendre a se plier a certains gestes, a
adopter certaines attitudes » (151). Le respect des limites assure la protection de la femme a
I’intérieur de la cloture alors que toute transgression la rend vulnérable et I’expose a divers
dangers. Ainsi, en se pliant aux regles qui contrélent non seulement ses mouvements dans
I’espace, mais aussi son comportement, la femme acquiert le respect dans la société et jouit des
bénéfices que lui confeére la soumission. Ces bénéfices peuvent se résumer a se trouver un mari,

avoir des enfants et s’occuper d’eux sans rien attendre en retour. En revanche, celles qui
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outrepassent les barrieres sociales sont per¢ues comme les déviantes et toute une série de
mesures sont prises pour les « faire rentrer dans ‘le droit chemin’ » (Saint-Jean 152). La
grossesse hors mariage de la mere de la narratrice est une indication indiscutable que cette
dernié¢re s’est aventurée au-dela de la voie tracée. Par conséquent, cette transgression se
répercute non seulement sur la future mere, mais sur sa famille aussi. La grand-mere de la
narratrice percoit cette future naissance comme un échec de son devoir d’inculquer les valeurs
sociales et morales a sa fille. Elle vit cet événement comme une humiliation personnelle, un vrai
désastre proche de I’ Apocalypse. En guise de représailles, elle va s’obstiner a persécuter sa fille.
Friedrich Hacker souligne que « la violence s’impose toujours comme la solution la plus
opportune, tout au moins a court terme, lorsqu’il ne reste plus d’autre issue disponible » (111).
Pressentant la vulnérabilité de sa fille enceinte, la mere va avoir recours a la violence
psychologique, la seule arme a sa disposition, pour sanctionner I’acte transgressif. Forte de son
autorité, elle n’hésite pas a exhiber ouvertement son courroux : elle est « furieuse » et « levait les
bras au ciel et demandait ce qu’elle avait fait pour qu’une plaie pareille lui tombe dessus » (13).
Emprisonnée dans le lieu clos et exigu de la maison familiale, la jeune femme ne peut que se
soumettre a ’autorité maternelle et subir sa fureur. Des lors, elle perd le contrdle de sa vie et se
voit réduite au statut d’objet entre les mains de sa mére, la seule a détenir le pouvoir de disposer
de sa personne comme bon lui semble.

Le calvaire de la jeune femme ne se limite pas seulement au domaine privé, mais se
poursuit au-dela de la demeure familiale : elle doit faire face a la curiosité des voisins aux aguets
de tout ce qui se passe autour d’eux pour juger autrui. Que ce soit a I’intérieur de I’espace privé
ou a I’extérieur, la jeune femme ressent la honte et la condamnation associée a son statut de mére

célibataire. Confrontée a tant d’hostilité, la jeune femme ne peut qu’obtempérer lorsque sa mére
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lui ordonne d’aller vivre sa grossesse a Québec. Méme : « trente ans plus tard [la mére] racontait
froidement, sans honte ni regret, que pour ne pas tomber en dépression, elle avait banni sa fille
de la maison. Elle I’avait envoyée vivre sa grossesse ailleurs, loin de Montréal et du regard des
voisins, comme une Cosette jetée au chemin, n’importe quoi pour cacher la réalité » (14).
Esseulée, la jeune fille enceinte se voit contrainte d’abandonner la maison familiale pour se
réfugier a Québec et se protéger de toute cette violence. Mais, la jeune femme n’est pas au bout
de ses peines : elle doit encore faire face a I’exclusion associée a sa condition lorsque ses amis
lui interdisent de les accompagner au cinéma a cause de sa grossesse. Cette marginalisation de la
meére célibataire démontre que les meeurs de 1’époque, ¢’est-a-dire a la fin des années soixante,
sont relativement similaires dans de nombreux endroits au Québec. Le facteur de 1’age n’a pas
d’incidence sur la mentalité en vigueur étant donné que 1’ancienne génération et la nouvelle
génération ont des réactions de rejet similaires a 1’égard de I’enfant, qualifiée de « batard » avant
méme sa naissance (14).

La naissance de I’enfant a I’hopital se révéle étre un nouveau supplice pour la jeune mere.
En effet, au lieu d’étre un moment de délivrance, I’arrivée de I’enfant est équivalente a un
véritable désastre. La jeune mére, toujours soumise a I’autorité maternelle, est forcée
d’abandonner son enfant a I’orphelinat « qui ouvrait grand ses portes aux jeunes filles
catastrophées » (14). Cette séparation réduit I’enfant illégitime au statut de « paquet » et son
avenir dépend soit de I’éventuelle réapparition du pere ou a un retour a de meilleurs sentiments
de la grand-meére (14). La jeune mére ne posséde pas la capacité de décider du sort de son enfant
puisqu’elle demeure dans une situation de précarité, ce qui la rend dépendante de ses parents. Cet
abandon lui rouvre certes les portes du domicile familial, mais la jeune femme se voit de

nouveau confrontée a 1I’oppression spatiale. Elle doit se plier aux exigences de sa propre mere,



Dusowoth 10

qui méme apres la naissance de 1’enfant, « refusait d’ouvrir les rideaux du salon par peur du
qu’en-dira-t-on » (15). Il est impératif pour la famille de protéger 1’espace privé des regards
provenant de 1’espace public, car il existe une frontiere bien délimitée entre ces deux mondes.
Les secrets familiaux ne doivent pas depasser 1’enceinte de la maison, parce qu’il faut « a tout
prix sauver les apparences » (16). Dans sa tentative de « corriger, redresser, ‘guérir’ » la faute
commise par sa fille, la grand-mére « disait non a tout, exigeait une enfant sage » (Foucault 17;
Delvaux 15). L’espace ou évolue la mére de la narratrice devient oppressif compte tenu des
nombreux interdits qui lui sont imposés. Les interdits se muent en « une menace de représailles,
qui correspond aux moyens qu’on a de faire respecter [les ordres donnés] par la force physique,
psychologique ou autrement » (Saint-Jean 148). Usant de son pouvoir, la grand-mere adopte une
attitude despotique a I’encontre de sa fille et lui impose ses décisions. C’est elle qui décide de la
durée du séjour de I’enfant a ’orphelinat. Elle s’attend aussi a ce que sa fille projette une image
fausse d’elle-méme, mais qui est conforme aux normes et aux attentes de la communauté ou elle
vit, pour que la vie, ou plut6t la sienne puisse reprendre son cours normal. Toutefois, le jour ou la
mere de la narratrice réalise qu’elle n’a pas a subir les méchancetés et la tyrannie de sa propre
mere, elle quitte définitivement la maison parentale et trouve un logement pour elle et son enfant.
Ce déplacement dans I’espace symbolise le rejet de « I’enfermement spatial » dont le but est

« d’assujettir la femme a I’espace, ou elle est soumise a un controle et a la surveillance » (Elbaz
et Saquer-Sabin 18). Le début de cette nouvelle vie dans un espace ou elle est anonyme permet a
la mére de la narratrice « [d’] affirmer sa nouvelle identité » en tant que femme et mére
indépendante, loin de sa famille et du jugement d’autrui (18). En choisissant ainsi de quitter le
foyer familial la mére de la narratrice brise les chaines coercitives qui I’emprisonnent et va a la

conquéte de sa liberté.
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L’espace du village : lieu maudit

Aprés quelques années, la narratrice va connaitre un nouveau déplacement avec 1’arrivée
de celui qui épouse sa mére. En anticipant une meilleure vie, la petite famille quitte « le royaume
urbain » pour « s’installer 1a ou on disait que 1’air était plus frais, la vie meilleure et le bonheur
dans les prés » en I’occurrence dans le village imaginaire d’Anjou en Ontario (21). L’espace du
village est de prime abord percu comme un endroit utopique promettant bonheur et sérénité a la
petite famille. Or, force est de constater qu’au fur et a mesure que se poursuit la narration,
I’image idyllique du village n’est pas au rendez- vous : la laideur est partout et le danger est
omniprésent en la présence des « pervers et [des] fous dans les champs le long de 1’autoroute. »
Contre toute attente, I’espace du village se dévoile comme un milieu ou régne 1’insécurité (22).
Les petites filles ou les femmes disparaissent régulierement sans qu’on puisse retrouver leurs
traces. Il est choquant de voir I’attitude des villageois a 1I’égard de ces événements. Ces derniers
donnent I’impression d’éprouver une sorte d’excitation pour ces disparitions qui apportent un
certain bouillonnement dans la vie morne du village. En grandissant au milieu de tous ces
dangers qui guettent, la narratrice éprouve un sentiment de frayeur que son cceur d’enfant ne
parvient pas a expliquer, surtout quand il s’agit des « petites filles disparues » (26). Elle
intériorise le danger qu’elle arrive, ni & identifier ni 8 nommer. L’angoisse s’empare d’elle et
hante son esprit d’images de petites filles imaginaires. Pour se rassurer sur leur sort, elle
s’invente ses propres histoires ou elle espére ardemment : « qu’un jour 1’une de ces filles
viendrait cogner a la maison aprés avoir longtemps couru dans le noir. Elle serait debout derriere
la porte de [leur] bungalow en briques rouges et stucco. Elle n’aurait pas de chaussures a ses
pieds, elle ne porterait pas de manteaux, elle serait échevelée, son visage couvert de suie » (24-

25). Mais malgré sa vulnérabilité et sa fragilité elle aurait la force de surmonter la peur et le
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danger qui la guettent pour s’enfuir et venir trouver refuge chez la narratrice. La récurrence de
ces scenarios, les uns plus invraisemblables que les autres, survient principalement le soir chez la
narratrice. Il est évident qu’a la tombée de la nuit un sentiment de malaise se manifeste dans les
alentours du village. Le danger se fait insidieusement sentir sans pour autant se dévoiler
ouvertement. Pour se débarrasser de son inquiétude et vaincre sa propre frayeur en présence de
ce danger invisible et indicible, elle se réconforte a I’idée qu’une de ces petites filles viendrait se
réfugier chez elle et qu’elle « n’aurait plus peur » (25). En transposant ainsi sa propre frayeur sur
une tierce personne, c’est la sienne qu’elle tente d’exorciser. Malgre tous ses efforts pour vaincre
sa peur, la terreur I’habite en permanence et I’empéche de s’intégrer totalement & son cercle
d’amis. Par exemple, lorsqu’elle refuse de se préter aux jeux dangereux auxquels s’adonnent les
autres enfants, comme se glisser sous le wagon, elle est considérée comme étant celle « toujours
d’ailleurs », celle qui demeure 1’étrangére (32).

Le sentiment de non-appartenance a un lieu peut s’avérer dangereux, surtout quand cela
implique les enfants. C’est ainsi que la petite Doris, qui arrive au village depuis peu, va
disparaitre sans qu’on puisse retrouver sa trace. La venue de Doris dans le village remonte a un
an avant sa disparition. Méme si nul n’est au courant de ses véritables origines, les spéculations
vont bon train sur son identité. La rumeur prétend qu’elle habite avec son oncle et sa tante et
« que ses parents étaient morts ou qu’ils ’avaient abandonnée, qu’elle avait grandi dans un
cirque ambulant, dans une caravane a Coney Island avec les freaks, avec des criminels ou des
gitans » (85). Dés le départ, Doris se différencie des autres enfants du village puisqu’elle est
dépourvue de protection parentale adéquate. L’image de 1’oncle et la tante de Doris remet en
cause leur capacité de s’occuper d’une enfant. Ainsi : « leurs vétements étaient sales, ils étaient

échevelés [...]. L’oncle et la tante étaient de la méme taille. Ils avaient I’air de jumeaux dans leur
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immense veste a carreaux, le tissu écartelé autour des boutonnieres a cause de leur gros ventres
ronds. Ils marmonnaient, les mains dans les poches, une cigarette au coin de la bouche » (85).
L’apparence de ces deux personnages n’inspire aucune confiance en leur aptitude de s’occuper
d’eux-mémes. Comment pourraient-ils alors prodiguer les soins nécessaires a la petite fille qui se
retrouve soudainement a leur charge ? 1l est évident que tout en faisant partie de ce village

« depuis peu de temps » ’oncle et la tante de Doris vivent en marge de la communauté (85).
Personne ne se soucie d’eux et méme la mere de la narratrice lui dit « qu’il ne fallait pas trop
s’approcher de cette maison-la parce qu’une sorciére y habitait » (84). Le jugement des autres
contribue & créer un halo effrayant autour de la tante de Doris. Méme si elle fait partie de la
communauté, la tante de Doris n’y est pas la bienvenue, ayant été des son arrivée marginalisée.
Or, cette marginalisation de la femme va empécher la tante de Doris de s’approprier 1’espace,
condamnant subséguemment cette famille aux conditions précaires dans lesquelles elle vit. Le
rejet dont la femme est victime éloigne la famille de I’espace communautaire et contribue a
I’exposer aux dangers qui guettent dans les alentours. En effet, contrairement aux autres enfants
qui bénéficient du soutien familial, Doris, esseulée et fragilisée par sa situation, ne peut compter
que sur elle-méme. Elle représente ainsi une proie facile pour le danger qui réde, a I’affiit de sa
prochaine victime. Selon Saint-Jean, lorsque la petite fille ou la femme s’aventure au-dela des
limites qui la proteégent, elle devient vulnérable et s’expose a divers dangers puisqu’elle se
retrouve sans protection (151). Livrée a elle-méme, Doris n’arrive pas a identifier les limites et
s’expose involontairement au danger parce « qu’elle est vulnérable et qu’elle passe a sa portée »
(Girard 15). Doris est comparée a « un agneau [...], un petit animal qui demande un célin »
(Girard 86). La métaphore de I’agneau nous renvoie a I’image du sacrifice. Effectivement, Doris

finira par étre sacrifiée puisque sa douceur, son innocence et son manque de protection la rendent
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plus vulnérable que les autres enfants aux yeux de celui qui se tapit dans les recoins du village,
observant et surveillant la prochaine proie vouée a assouvir sa violence. La disparition de la
petite fille remet en question 1’aspect sécuritaire de 1’espace du village. Cependant, apres avoir
temporairement provoqué un certain émoi dans le village, Doris est vite oubliée parce que les
habitants du village pensent que ce n’est pas un danger réel qui les guette, mais plutdt une
malédiction. A en croire les villageois, c’est le village, donc ’espace, qui est maudit.

Faute de pouvoir identifier I’ennemi qui guette en permanence, la mére de la narratrice
ressent I’insécurité qui regne dans le village comme une menace persistante. Le malaise
provoqué par les disparitions, juxtaposé aux histoires de mort inexpliquée dans le village, ne fait
qu’amplifier son sentiment de frayeur. Selon Henri Laborit, « confronté a une épreuve, I’lhomme
ne dispose que de trois choix : combattre, ne rien faire ou fuir » (4). Aprées avoir compris que
combattre un danger voilé est une cause perdue d’avance, conformément a ce que postule
Laborit, la mére de la narratrice peut choisir de ne rien faire et de laisser la vie suivre son cours.
Mais, choisir cette option c’est avouer sa défaite d’avance et vivre dans la perpétuelle angoisse
d’étre tOt ou tard victime d’un malheur. Pour protéger sa famille, la mére de la narratrice choisit
la fuite en décrétant avec autorité qu’il faut « quitter ce village maudit » (Laborit 97). La fuite ne
représente pas une faiblesse, mais au contraire devient 1’ultime moyen d’échapper au danger.
Donc, apres avoir passé six années dans le village, la famille abandonne tout pour « une banlieue
de la capitale fédérale » (104).

La banlieue et ses dangers

Aprés le village, c’est a « Chichester, en banlieue de la capitale fédérale » que la petite

famille dépose ses bagages (104). A premiére vue, la banlieue n’a rien a voir avec le village qui

d’apres la mere de la narratrice empestait « des odeurs de fumier et de gésiers de poulet bouillis »
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(97). Dans ce nouvel environnement, la narratrice est émerveillée, méme si elle ressent parfois

« la peur de ne pas retrouver [son] chemin » (105). Le bruit qui I’entoure la rassure, « [¢’est] un
monde ou on [a] I’impression d’étre protégé » (105). Mais, la protection qui semble régner est
une illusion qui ne corrobore pas avec la réalité. L’angoisse, qui habite la narratrice refait surface
aussitot que tout se calme autour d’elle méme si elle réside dans une région réputée pour étre un
lieu ou « jamais rien ne se passait, un endroit idéal ou habiter, sans souci » (106). Les
banlieusards ménent une vie relativement réglée ol « tous les élans sont freinés » (107). Petit a
petit, la narratrice s’habitue a ce nouvel espace et elle se fait des amies au collége. Tout a I’air
idyllique dans ce nouveau cadre urbain jusqu’au jour ou, Christine Blondin, la camarade de
classe de la narratrice disparait suivie par d’autres femmes. On ne retrouve pas leurs traces, mais
ce sont des ossements humains qui sont découverts « au fond de la riviere » (115). Méme si nous
ne connaissons pas 1’identité des autres femmes disparues, par contre 1’élément qui ressort de ces
disparitions demeure le fait que Christine Blondin avait un « petit retard » (113). En effet, elle est
décrite comme : « quelqu’un dont on voulait préserver la pureté, une sorte d’idiot du village qui
n’était pas parfaitement idiot et qui ne flanait pas dans les rues du village. On pouvait lui faire
avaler n’importe quoi sur les vedettes de cinéma ou les extraterrestres. [...]. Elle avait la bonté
des gens qui ne comprennent pas et qui ne pensent pas que I’autre devant soi peut s’avérer
mauvais » (113). La description de Christine Blondin met en évidence une certaine naiveté, qui
en fin de compte traduit la fragilité de la jeune fille. Dépourvue de méchanceté, elle est incapable
de s’apercevoir que I’espace qui I’entoure est investi par des prédateurs qui ne cherchent qu’a
satisfaire leur désir de violence en s’attaquant aux femmes vulnérables. La disparition de

Christine Blondin nous ramene incontestablement a la question des criminels qui se tapissent
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dans ’ombre en attendant d’attaquer la prochaine victime féminine, en 1’occurrence celle dont ils
pressentent la vulnérabilité.

Evoluant au milieu de tous ces dangers, la narratrice ne peut s’empécher d’en ressentir les
effets. A bout de devoir constamment étre sur le qui-vive pour esquiver une menace qui reste
cryptique, elle fait une fugue de quelques heures chez son amie, Nathalie. Les signes de sa colére
se manifestent ouvertement a travers sa réaction quand elle dit « j’étais en colére, je pleurnichais,
je tapais du pied, cette banlieue était maudite, ¢ca ne valait pas mieux que le village, je ne
rentrerais jamais chez mes parents » (118). Le comportement de la narratrice est synonyme d’une
prise de conscience. En effet, elle réalise son impuissance face a une menace mystérieuse et
insaisissable. Pour se mettre a I’abri du danger, la petite famille s’est réfugiée dans la banlieue en
espérant que la sécurité y serait plus stricte. Or, finalement la banlieue s’avere une grande
déception puisque le danger y est autant présent que dans le village.

L’utopie urbaine

La derniere partie du roman dévoile la narratrice sous un nouveau jour. Contrairement a
la petite fille angoissée ou a I’adolescente impuissante, elle se révele sous 1’apparence d’une
jeune femme préte a affronter le monde. Confiante et forte de ses expériences passees, la
narratrice s’aventure seule a Ottawa malgre les avertissements de sa mére. C’est la premiére fois
qu’un déplacement refléte le choix personnel de la narratrice. Auparavant, elle avait été obligée
de suivre ses parents que ce soit dans le village ou la banlieue, ou I’environnement familial lui a
toujours garanti une protection adéquate contre les dangers de 1’espace public. Or, tel n’est plus
le cas a Ottawa, ou elle passe son temps a « étudier le jour, travailler la nuit, rentrer tard le soir
en longeant la rue Somerset comme s’il n’y avait pas de danger » (130). Méme si elle vaque a ses

occupations quotidiennes, elle est consciente de I’omniprésence du danger qu’elle tend a
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occulter. N’empéche que son inquiétude refait surface lorsqu’elle constate les absences
prolongeées de sa colocataire. Elle réalise que tant que celle-ci n’est pas rentrée, elle demeure
exposée aux dangers qui abondent dans 1’espace public. Sa crainte est fondée non seulement sur
son expérience immédiate, mais aussi sur son vécu profondément marqué par les disparitions
d’enfants ou de jeunes femmes.

Dans sa quéte pour trouver I’espace idéal, la narratrice quitte son premier logement, qui
symbolise une étape transitoire entre la maison familiale et la vraie vie, pour s’installer avec une
amie. Ces déplacements volontaires sont effectués afin qu’elle puisse trouver 1’espace qui lui soit
approprié. Toutefois, ce deuxieme déplacement se transforme en une terrible déception
puisqu’elle ne parvient pas a s’approprier son espace. Elle se sent comme une intruse en présence
du réserviste canadien que son amie ramenait a la maison. Mal a I’aise devant cette présence
masculine, la narratrice préfere, en dernier lieu, « quitter I’appartement, puis la ville, puis [a]
déserté le pays » (132). Tout comme ses parents qui ont dii changer d’endroits avant de trouver
celui qui leur convienne le mieux, la narratrice fait de méme. Apres avoir quitté le pays, aprées
avoir fait le tour du Michigan et de New York, c’est finalement a Montreal, le lieu de son
enfance, que la narratrice décide de rentrer pour finalement déposer ses valises. Elle réalise a la
fin que tout endroit se ressemble et qu’il n’existe pas un lieu au monde ou la femme est
totalement protégee.

Le sujet féminin et ’espace

Rose Amer est indéniablement un récit de I’espace. A travers la quéte spatiale de la
narratrice, il nous est permis d’explorer I’espace, de le sonder et de I’appréhender en relation
avec le sujet féminin. Dés lors, la vulnérabilité féminine se dévoile comme une problématique

qui demeure immuable, qu’il s’agisse de 1’espace urbain ou rural. Contrairement a I’homme, la
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femme demeure celle qui se fait agresser ou attaquer lorsqu’elle se retrouve en situation précaire.
Mais, le probléme ne se limite pas uniquement a la dimension spatiale puisqu’il adresse plus
profondément la domination patriarcale dans la société. Il est incontestable que 1’espace, privé ou
public, n’offre aucune protection adéquate a la femme. Au contraire, c’est par le biais de la
violence genrée que le patriarcat s’attele a opprimer la femme pour mieux la contréler. Elle subit
le jugement de la société, ou devient la cible de violence, si elle a un comportement qui n’est pas
conforme aux attentes et aux valeurs sociales. La violence peut se révéler sous une forme subtile,
comme la violence psychologique ou la marginalisation, ou visible a travers les disparitions ou
les meurtres. Ainsi, la femme vit constamment sous la frayeur de se faire attaquer, violenter ou
tuer. En revanche, I’homme entretient une relation fusionnelle avec 1’espace qui I’entoure. En
plus de pouvoir s’approprier 1’espace a sa guise, il a la liberté d’y circuler librement, sans tenir
compte d’aucune restriction. Alors, il devient évident que I’homme et la femme effectuent des
déplacements pour des raisons différentes. Si I’homme se déplace pour mieux profiter de sa
liberté et son indépendance, la femme se déplace pour investir de nouveaux espaces afin
d’assurer sa protection et celle de sa famille. Cette quéte inlassable de la femme est basée sur son
désir de trouver I’endroit idéal, 1I’endroit sécurisant ou s’ancrer. Tout déplacement est d’abord
per¢u comme porteur d’espoir puisqu’il représente une chance pour la femme de prendre un
nouveau départ dans sa tentative de s’approprier I’espace et de se mettre a I’abri du danger.
Cependant, Rose Amer dévoile I’incapacité de la femme a s’enraciner dans un endroit,
puisqu’aussitot qu’elle pergoit 1’espace comme étant hostile, le réflexe de survie est de fuir
devant le danger. Or, il faut remarquer que tout en demeurant innommable et invisible, le danger
qui est toujours prét a frapper, erre insidieusement dans les interstices de 1’espace rural ou

urbain. Toutefois, en dépit de toutes ces menaces sur son chemin, la femme ne se lasse jamais de
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poursuivre sa quéte du lieu idéalisé. Apres avoir vainement tenté de s’approprier 1’espace lors de
son parcours migratoire, la narratrice de Rose Amer retourne a Montréal, son point de départ, en
comprenant qu’il n’existe nulle part au monde un endroit ou la femme puisse se sentir totalement
protégée contre les prédateurs. En somme, malgré tous les efforts déployés pour assurer la
sécurité de la femme dans I’espace qui nous entoure, malgré 1’urbanisation et les progres

accomplis, la femme demeure toujours vulnérable.
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