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Gabriel Celaya: vanguardia y rehumanizacion

Cuando se piensa en la poesia espafiola que abarca desde principios del siglo XX hasta
mediados de esa misma centuria, pueden verse al menos, dos posiciones claras que tal vez,
determinan toda la produccidn poética de esos afios. Me refiero, en primer término, a la poesia
de corte vanguardista y en segundo lugar, a la social. Varios de los poetas que vivieron durante
esta época conocieron en sus obras un transito que los lleva desde una posicion estética
demasiado intelectual, purista o aristocratica hacia lo que quizés pudiera significar el lado
opuesto de esta tendencia. Es decir, andando el tiempo e influidos por el contexto historico, la
preocupacion por los problemas humanos vuelve a hacerse patente en la creacion. Esta
metamorfosis se evidencia en casi todos ellos y esta determinada por factores como el exilio o la
pérdida abrupta de un orden que les permitia solazarse en el trabajo artistico. Es por ello que en
el presente articulo me propongo explorar algunas composiciones® del poeta vasco Gabriel
Celaya (1911-1991) para demostrar el cambio que vive su lirica, desde un estilo y lenguaje mas
vanguardista e imaginativo hasta una poesia de indole mas comunicativa, coloquial y
comprometida con una realidad inmediata. Para ello me basaré en dos elementos: el lenguaje y

los temas.

Pero antes, me parece necesario hacer referencia, de forma general, a estas dos corrientes
que marcaran de alguna manera toda la produccion lirica peninsular desde los afios 20 hasta
aproximadamente la década del 70 del siglo pasado, con el fin de comprender mejor el contexto

en el que se desemperia el poeta. La linea vanguardista se caracterizara por emplear

! Para este analisis me he basado en la antologia poética que preparo el escritor salvadorefio André Cruchaga sobre
la obra de Gabriel Celaya. Sera por tanto lo que aparecera en la lista de obras citadas cuando se trate de los textos de
Celaya.



procedimientos o técnicas que intentan romper con la tradicion anterior. No obstante, la
vanguardia espariola se distinguio en varios aspectos de la del resto de Europa, sobre todo de la
francesa. Los poetas esparioles unieron al cultivo de las nuevas formas, las tradicionales
composiciones métricas de la lirica hispana. De este modo, romance y soneto fueron dos tipos de
poemas muy cultivados por los creadores esparioles, hecho que no sucede en Francia, pues los
escritores de este pais, cuna del Surrealismo, plantaron frontera contra todo aquello considerado
como tradicional y retrégrado. Los poetas espafioles tampoco olvidaron en su totalidad el
caracter humano de la creacion, a pesar de la influencia que recibieron de las ideas del pensador
y filésofo José Ortega y Gasset (1883-1955) y del poeta Juan Ramon Jiménez (1881-1958).
Incluso, el propio Ortega declaro la imposibilidad de efectuar un arte que rompiera al extremo

con la realidad.

No significa esto que no se haya producido en Espafia una poesia vanguardista. De sobra
conocemos el experimentalismo de Ramon Gomez de la Serna (1888-1963)? o de Guillermo de
Torre (1900-1971).% A pesar de su caracter singular, los vanguardistas de la Peninsula asumieron
algunos procedimientos propios de la nueva ola creativa europea de principios del siglo XX. Se
cre6 el Movimiento Ultra;* el poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948) llevé consigo una
nueva concepcion de la creacion poética, en la cual se veia al artista de la literatura como un
pequefio Dios, con su mundo en las manos. El poeta debia “no cantar la rosa sino hacedla
florecer en el poema” (14-5). Huidobro pensaba que hasta ese entonces sélo se habia imitado al

mundo en la creacion artistica. Debia cambiarse pues, esta manera de asumir el hecho creativo.

2 Gomez de la Serna cultivé un tipo de poema breve al que denominé “gregueria.” Eran mas bien sentencias cortas
que jugaban con el humor y la ironia. Por ejemplo: “El cocodrilo es un zapato desclavado” o “Toda la joyeria se ha
ruborizado. jLa ha mirado un comunista!”” (Ramoneda 28).

3 Ademas de poeta vanguardista fue un importante teérico e impulsor de la nueva ola creativa.

4 Bajo esta denominacidn suele englobarse a los dos movimientos de vanguardia espafioles: Ultraismo y
Creacionismo (Ramoneda 25).



El chileno conmina a los poetas a “crear,” no en balde su movimiento llevé por nombre
Creacionismo. Emplearon ademas las metaforas o imagenes de talante onirico o irracional, la
fantasia, componentes propios del vanguardismo, que pretendian una remocion de los viejos

valores del arte.

Dos nombres fueron particularmente importantes en este proceso: José Ortega y Gasset y
Juan Ramén Jiménez. El primero dirigio la Revista de Occidente desde la cual se darian a
conocer muchos de los escritores del momento. En 1925, publicé su ensayo “La
deshumanizacion del arte,” donde refleja las caracteristicas de lo que llama arte nuevo. Para
Ortega y Gasset, obsesionado con la idea de las minorias selectas la concepcion del arte no podia
menos que responder a esta misma formula. Segln su ldgica, el arte nuevo divide a los hombres
en dos clases, aquellos que lo entienden y los que no lo entienden. Es decir, plantea la idea de
una minoria capacitada para penetrar en los misterios de las imagenes y en lo que seria el
basamento fundamental de la nueva creacion: la metéafora. El resto de los hombres, la masa,
incapaz de comprender un arte elitista e intelectual, que hacia honor y gala a la inteligencia,

desdefia este novedoso producto.

Juan Raman Jiménez, por su parte, proclamd el ideal estético de una poesia pura,®
desligada de todo pensamiento filoso6fico y mundano: digase politica, religién, sociedad; en otras
palabras, se lanz6 en pos de la construccion de una poesia que tuviera como fin ella misma. Al
igual que Huidobro, aungque por caminos un tanto diferentes, Juan Ramoén Jiménez pretendio
crear un universo autosuficiente para la lirica. Su tema esencial fue la belleza; su simbolo por

excelencia, la rosa, como expresion de la perfeccion efimera. Su proceder, al igual que el de

5 Puede decirse que la idea de la poesia pura estuvo cercana de ser una entelequia puesto que los poetas, a pesar de
sus pretensiones, no pudieron escapar completamente al influjo de la existencia y lo humano. El propio Jiménez
escribe poemas donde temas como la angustia existencial y el cuestionamiento de Dios son evidentes.



Ortega y Gasset, fue aristocratico: del mismo modo, se dirigi6 a la minoria. Estas actitudes
respondieron al objetivo de crear un arte que rompiera con los canones de representacion
mimética del mundo, que fue al fin y al cabo, la meta que se propuso la vanguardia. Se rechazd
la representacion exacta y determinista de la sociedad, heredada del realismo y naturalismo. Se
hizo guerra en contra de lo melodramaético-romantico, de lo anecdotico-costumbrista. Los
escritores pretendieron cerrar pagina y abrir un nuevo camino hacia lo irracional, lo
subconsciente, lo que permanecia reprimido en las entrafias mismas del ser humano. En resumen,

la creacion poética se ve afectada por un afan de deshumanizacion.

Aunque la vanguardia constituyé un momento muy importante para el desarrollo de la
literatura espariola, pues fue vista por los intelectuales como una oportunidad de ponerse a tono
con lo que ocurria en el resto de Europa, este panorama purista y experimental fue comenzando a
cambiar a partir de la década del 30, y se acentu6 mucho mas, debido a los dos procesos bélicos
que sacudieron el momento: la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y la Il Guerra Mundial (1939-
1945). La actitud poética e intelectual cambia. Los poetas de la Ilamada Generacién del 27, que
habian comenzado sus carreras literarias bajo la égida de los maestros Ortega y Jiménez, van
encontrando paulatinamente una voz personal.® La poesia comienza a renumanizarse, ya los
intelectuales del momento no podian permanecer impasibles ante un mundo que comenzaba a

destruirse.

En 1935, el poeta chileno Pablo Neruda (1904-1973) describid el movimiento lirico que

comenzaba. Lo hizo a través de su editorial en la revista Caballo verde para la poesia:

5 Debemos aclarar que aunque los poetas de la llamada Generacion del 27 asumieron primeramente estas posturas
estéticas, sus discursos poéticos fueron siempre muy individuales y propios. Asi podemos hablar de
“neopopularismo” en las obras de Lorca o Alberti, de un “neorromanticismo vanguardista” en Cernuda y
Aleixandre, o de un “purismo vitalista” en Guillén. Todos ellos evolucionaron hacia formas poéticas muy originales
y en ningun caso se trata de un programa, escuela o imitacion de modelos, solo “estéticas coincidentes” si se trata de
nombrar el fendmeno.



reclamaba una “poesia impura... oliente a orina y a azucena... gastada como por un acido por los
deberes de la mano... con manchas de nutricion y actitudes vergonzosas...,” donde entraran
ademas: “el deseo de justicia, el deseo sexual... la melancolia, el gastado sentimentalismo, la luz
de la luna, el cisne en el anochecer...” (Cit. en Ramoneda 405). Nada mas opuesto a lo
perseguido por los puristas y trascendentalitas de principios de siglo. Asimismo, la lunay el
cisne nos remiten a una regresion a dos movimientos que los nuevos creadores pretendieron
anular: Romanticismo y Modernismo. Obviamente, no se trata de una actitud que busca
desvalorizar el arte. Aunque parezcan exageradas las palabras del chileno, debe atenderse a la
influencia de un contexto histérico en el que podian vislumbrarse profundos cambios y tragedias,
y por otra parte, se encontraban las actitudes elitistas de los intelectuales en un medio que con

mayor preocupacion se cuestionaba el papel de los hombres de letras en la sociedad.

A la poesia pura se opuso pues la impura, que ahora pretendia, sin mas ambages, llegar a
la gente, comunicar, transmitir un mensaje realista, preocupado por la situacion social del
mundo: politica, economia, gobiernos, regimenes. La humanidad vuelve a entrar en el mundo
poético. Se cuestiona la utilidad o funcion del poeta y su creacién. La lirica y la palabra avanzan
ahora con un objetivo: transformar el mundo para lograr un mejor presente y futuro, al menos
eso es lo que plantean los artistas bajo las nuevas condiciones. A este afan se suman intelectuales
que nacieron a comienzos del siglo XX, los cuales comenzaron a crear bajo el influjo
vanguardista; aunque luego, con este proceso de rehumanizacion, asumieron una postura

diferente. Los considerados como miembros de la Generacion del 27 también experimentan un



cambio en la manera de escribir. Muchos de ellos sufrieron exilio, suceso que los lleva a explorar

nuevos temas en tierras lejanas.’

En esta nueva sensibilidad rehumanizadora podemos inscribir a los miembros de la no
muy clara Generacion del 36, quienes construyeron un discurso basado fundamentalmente en el
rescate de formas clasicas espafiolas unido a experiencias cotidianas y comunes, hasta un tipo de
poesia que comienza a cultivarse en las décadas del 40 y 50. Esta tltima ha sido acufiada bajo
diferentes términos, entre los que se encuentran: poesia social, realismo critico, poesia préctica,
poesia militante o comprometida. Los mismos poetas se han encargado de difundir las etiquetas,
entre ellos Blas de Otero (1916-1979), José Hierro (1922-2002), Eugenio de Nora (1923) o el
propio Gabriel Celaya. La nueva poesia se dirige a la mayoria, pretende ser herramienta, su
lenguaje es directo y coloquial. EI método de los creadores se vale ahora de la historia y lo
anecddtico, elementos todos que habian sido abjurados por la lirica juanramoniana. EI poeta es
asimismo un ser normal y desmitificado, uno més entre los hombres, un obrero que tiene la tarea
de trabajar por el bien comun con su palabra. Sale a la calle a recoger la experiencia, a codearse
con sus pares: los hombres comunes; y vuelve a su casa, cargado de la impresion, a veces

caotica, del mundo. Reflexiona en torno a ella y al final surge el poema.

Como he anunciado anteriormente, muchos de estos poetas comienzan a escribir su obra
bajo el influjo vanguardista. Celaya no constituye una excepcion. En la primera etapa de su obra
muestra tonos y temas de caracter mas personales, intimistas, existenciales y ontolégicos. Le

preocupan asuntos como el desdoblamiento de la personalidad, la subconsciencia, la muerte,

7 Casi todos los miembros de esta generacion, a excepcién de Damaso Alonso y Vicente Aleixandre, tuvieron que
marcharse del pais, debido al compromiso con la causa republicana. En todos ellos se nota un cambio poético, pues
comienzan a abordar los temas de la guerra, la destruccion y la patria. Desde Alberti, profundamente ligado al
partido comunista hasta Cernuda, poeta muy personal e intimista, todos sintieron la angustia de este desastre y asi lo
expresaron en la nueva etapa de sus obras.



Dios, el amor, entendido como el contacto fisico o la fusion entre los cuerpos, y las sensaciones
que provoca el disfrute entre los amantes. De igual forma, el lenguaje mezcla expresiones donde
destacan la imagen y la metafora irracionales o vanguardistas, al lado de locuciones comunes y
conversacionales. Posteriormente, estos temas iran cediendo a favor de un tipo de poesia mas
social y realista que ya se notaba en el estilo empleado por el poeta desde sus primeras
incursiones en el género. Su libro Marea del silencio, publicado en 1935, comulga perfectamente
con el estilo de su primera época. A continuacion analizaré algunos de estos poemas. En primer
lugar, encontramos en este volumen un afan por expresar simbdlicamente las sensaciones del
acto amoroso, del contacto carnal, que sin dudas para el sujeto lirico constituye una experiencia
placentera y casi sublime, lo cual puede justificarse si se tiene en cuenta la naturaleza de las
iméagenes empleadas. Dos de los poemas mas breves que aparecen en este cuaderno de poesias,
“Tus gritos y mis gritos en el alba” y “Desnudo en la brisa” dan cuenta de ese momento sibarita

en el que se produce el encuentro entre los amantes.

“Tus gritos y mis gritos...” estd ambientado en el alba, momento tradicionalmente
propicio para el amor, la discrecién, la intimidad. Los gritos proceden de dos personas, pues la
composicion envuelve a dos sujetos a través de los pronombres posesivos mis y tus. Asistimos a
la primera etapa del poeta, cuando aln le interesaba el “yo” personal integrado a un mundo. Los
gritos se refieren al placer, la hora es muy significativa: la madrugada. Por otra parte, los
instintos amorosos de los dos seres, el mundo sensorial, es representado mediante una imagen
que remite a la estética vanguardista: se mezclan dos tipos de lenguaje, uno mas realista y
coloquial, otro de indole mas poético e imaginativo. El primer verso del poema aclara el

mensaje: “Tus gritos y mis gritos en el alba” (1/1); pero a partir del segundo, la voz lirica se sitia



un tanto mas cerca de la expresion artistica: “Nuestros blancos caballos corriendo / con un polvo

de luz sobre la playa” (2-3/1).

Los blancos caballos representan las sensaciones; la playa, la calidez. Esta imagen resulta
ambivalente si tenemos en cuenta la estética. El caballo blanco es un animal de gran belleza, a
veces mitoldgico, aspecto que le otorga a la composicion cierto halito legendario, incluso hasta
romantico. Sin embargo, la imagen comulga también con el modo de creacidn vanguardista, pues
superpone dos mundos: el real y el imaginario. La construccion completa de este poema
descansa sobre ese recurso, es decir, la alternancia entre dos universos: el palpable-fisico y el
abstracto-poético. El caballo es un animal veloz, capaz de correr rapidamente; por lo tanto, ideal
para la representacion de la pasion y el erotismo desenfrenados. Pero al mismo tiempo, son
caballos blancos, lo cual puede significar pureza. En resumidas cuentas, la experiencia es tan
sublime que resulta en una sensacién polivalente que va desde lo pasional e instintivo hasta lo

excelso e inmaculado.

Mas adelante, el poeta regresa al lenguaje comun con el cual inicia la composicion: “tus
0jOs y mis 0jos / tus manos y mis manos” (6-7/1) para cerrar otra vez con recursos mas propios
de la expresion lirica: “Nuestros cuerpos / Escurridizos de algas” (8-9/1). Anteriormente se habia
referido también a los “labios de salitre” (4/1). Estas metaforas, que emplean elementos marinos,
son utilizadas con el objetivo de transmitir el aspecto corporal del amor, el intercambio de
fluidos. Llama la atencion el interés de la voz lirica en el mundo del mar. En esta primera etapa,
la playa y el mar constituyen simbolos de compafiia, amor y calidez. Por el contrario, la luna es
interpretada como soledad, frialdad y muerte. Aqui puede apreciarse un didlogo con sus

coetaneos de generacion, digase Federico Garcia Lorca (1898-1936) o Rafael Alberti (1902-



1999), quienes habian publicado, respectivamente, Romancero Gitano (1927) y Marinero en

tierra (1924), libros donde se rinde culto tanto al mar como a la luna.

“Desnudo en la brisa” es otra vez una experiencia de dos, aunque en este segundo caso se
resalta el placer de uno de los cuerpos. EI poema presenta de nuevo una experiencia hedonista
pero ahora de forma menos clara y méas irracional. Por su carécter plastico y onirico puede
insertarse dentro de la corriente surrealista, aunque el tema de la composicion resulta facilmente
reconocible. Es un poema de gran logro artistico, pues a pesar del cariz absurdo de las iméagenes,
la representacion mental de ellas resulta posible para el lector. EI primer verso nos ubica de
inmediato en la situacion y proporciona el caracter erotico del poema: “cuerpos desnudos para el
aire desnudo” (1/2). A continuacion, 1a voz lirica se apodera del protagonismo, con el objetivo de

transmitir una sensacion de supremo disfrute y vitalismo:

Mis dos gritos de oro agudo

para la brisa delgada

_alcohol puro de péjaros y altura_

La embriaguez del salto y la carrera

O la suelta melena de la fuga.

Luz vertical se alza el aire

Desde mi cuerpo desnudo

Hacia el gozo de las altas claridades. (3-8/2)
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En ambos textos, el amor y el placer fisico resultan elementos practicamente misticos. Los
sujetos alcanzan el supremo goce a traves del contacto carnal. Incluso se dirigen hacia una gama
cromatica especifica que habla de la pureza del momento. En el primer poema, los amantes van
hacia el amanecer, hacia la luz; en el segundo, existe la presencia de una luz vertical, se alza el
aire desde uno de los cuerpos en el momento de mayor goce. El sujeto se transporta a las “altas

claridades” a través de la experiencia amorosa.

No obstante, como se ha observado, las iméagenes empleadas en “Desnudo en la brisa”
poseen un caracter mas irracional. Destaca el uso de la sinestesia en la expresion “dos gritos de
oro agudo” como simbolo, una vez mas, del placer, tal cual ocurre en “Tus gritos y mis gritos en
el alba.” Por otra parte, la intensidad de la sensacion se expresa mediante ideas como: “alcohol
puro de pajaros y altura” o “la suelta melena de la fuga.” En realidad, son iméagenes que no
tienen una explicacién logica, sélo aportan al poema una emocion tan sublime que se torna
indescriptible por medios comunes. Esto es lo que hace que se ubique a Gabriel Celaya, en sus
primeros momentos, como un poeta de filiacién vanguardista; toda vez que los artistas de la
vanguardia estuvieron a la caza de un lenguaje que les permitiera expresar el sentido o sin
sentido de un mundo nuevo. La vanguardia jugé con un método aparentemente desordenado; sin
embargo, si leemos muchos de sus poemas, podemos perfectamente hacernos una idea de aquello

que el poeta pretendio expresar.

“La luna es una ausencia” es otro de los textos que componen el libro Marea del silencio.
Este texto repite el tema del amor, pero con una diferencia, ahora lo hace desde la memoria 'y
muestra un sentimiento melancélico que roza con los temas del Romanticismo o del
Modernismo: “jCuanto amor en la tarde / Que se me va y se pierde!” (5-6/4). En el poema se

oponen dos elementos naturales: mar y luna. El primero se identifica con lo célido, con instantes
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satisfactorios y felices; en cambio la luna representa soledad: “blanco abstracto hacia la muerte”
(12/4). La voz lirica indica su deseo de compaiiia, de comunidn con el ser amado, lo afiora. El
mar posee un sentido ambivalente: en su movimiento de olas, en la atmdsfera que crea, le
recuerda un momento anterior placentero, pero al mismo tiempo le da la certeza de su soledad;
obsérvese la distincion establecida entre estos dos entes medioambientales y al final su anhelo de

retener el momento vitalista:

La luna es una ausencia

De cuerpos en la nieve;

El mar la afirmacion

De lo total presente.

iSer mar! jSer solo mar!

iMar total en presente! (1-4,15-6/4)

No obstante, deben notarse las disimiles posibilidades de lecturas que ofrece el texto. La
oposicion entre mar y luna va a lo esencial-poético, es decir, €s un universo muy propio que crea
la voz lirica y que se encuentra estrechamente vinculado con el arte, s6lo a su dominio pertenece.
Lo que si queda claro es la diferencia de connotacion que se le otorga a estos dos elementos. El
mar representa cercania, misterio, vida, todo un mundo de seres que moran en sus dominios,
arena, piedras, gamas cromaticas. Al mar acuden los hombres con diferentes fines: trabajar,
descansar, divertirse, e incluso a amarse. Sin embargo, la luna muestra lejania, soledad, silencio,

estatismo, pocas gamas de color: gris y blanco, a veces amarillo; pero tampoco es luz propia. Tal
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vez el sujeto lirico esta ademas, expresando la probabilidad de fundirse a uno de los entes

naturales, su preferencia es clara.

La luna aparece mas de una vez en el libro Marea del silencio. El texto “La noche era un
silencio” la muestra como un lugar habitado por la fantasia. Al parecer, la quietud nocturna
provoca la imaginacion y la luna se puebla de seres mas propios de un suefio que de la realidad.
Primeramente nos habla del ambiente lunar donde habia: “guitarras verdes de hielo, balaustradas
y terrazas, escalinatas, estatuas y arboles blancos de escarcha” (3-6/5). Todos, objetos sin vida
que remiten a un color blanco inanimado, a una perfeccidn artificial. Aqui puede notarse un
lenguaje cercano a la estética modernista, aunque la naturaleza del mundo creado es de
raigambre vanguardista e irracional; esto Ultimo se explica en la invencion de un mundo en la

luna. Ademas, las guitarras son de color verde y de hielo, fusion fantastica e irracional.

Mas adelante el poema se torna incluso méas vanguardista, los seres que habitan la luna
son: “sonambulos con los ojos en blanco, algas largas y sueltas, medusas fosforescentes™ (9-
13/5), el ambiente se matiza con “cabelleras de lunas que flotan” (17/5) y el olor es a “quimica, a
éter, a muerte” (19-21/5). La luna es asociada otra vez con el vacio y la muerte. EI poema posee
un gran cromatismo que acentla su caracter onirico y pictérico; presenta varias gamas: el negro
de la noche, el verde de las guitarras, luego el blanco de los arboles de escarcha y el de la propia
luna. Afios antes Federico Garcia Lorca habia publicado su Romancero Gitano, libro en el que la
luna seria uno de los principales simbolos. No obstante, Lorca la emplea con variadas
connotaciones y una de ellas es precisamente la muerte o los malos augurios. En “Romance de la
luna, luna” ésta aparece como una encarnacion del fin de la vida. La situacion presentada en el

texto conlleva a esta idea: un nifio con los ojos cerrados, la noche, el canto de la zumaya (pajaro
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agorero y nocturno) y finalmente la imagen de la luna que va por el cielo llevandose al nifio de la

mano (178).2

En cuanto al color verde, sabemos que fue uno de los motivos poéticos también
preferidos por el poeta granadino, quien lo utiliz6 en la mayoria de las ocasiones como simbolo
funerario: “verde carne, pelo verde” (182), teniendo en cuenta el color cetrino de los cadaveres o
como efecto decorativo en el poema “Café cantante,” recogido en el libro Poema del cante jondo

(1921):
Lampara de cristal
Y espejos verdes.
Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene
una conversacion
con la Muerte. (1-6/140)

Este texto se refiere a la ambientacion luminica del sitio. La artista (la Parrala) interpreta una
obra donde la muerte parece alcanzar un importante protagonismo. Como se acostumbra en la
obra de Lorca, la presencia del siniestro personaje a menudo esta precedida por el color verde.
Encontramos aqui una patente cercania entre las imagenes y los motivos poéticos utilizados por
Garcia Lorca con respecto a los empleados por Celaya en la primera etapa de su labor creativa: el

cromatismo, la luna, las imagenes irracionales y vanguardistas. Esto dice mucho de las primeras

8 Los textos de Lorca han sido tomados de la compilacion cubana Lorca por Lorca. Este sera por tanto el que
aparecera en el listado de obras citadas.



14

influencias que recibio el escritor vasco. Gabriel Celaya fue amigo y seguidor de los autores de
la Generacion de 1927, por tanto, conocedor y admirador de sus obras; no resulta raro que sus
primeros poemas hayan crecido a la usanza artistica de los primeros afios del siglo XX, del

impulso renovador de los nuevos.

Otro de los temas que preocupo a la creacion vanguardista fue el ideal del arte y la
poesia. Se intentd una profunda remocion de los valores tradicionales para imponer una osada
actitud intelectual. Juan Ramon Jiménez, que comenzd su carrera bajo el influjo modernista,
ejercié un notable magisterio sobre los nuevos poetas. Un aspecto de los que mas interesa de su
produccion es lo que se conoce como poesia pura, es decir, el poema del intelecto, autosuficiente
en si mismo que pretende la perfeccién y la belleza, apartado de toda concepcion del mundo.
Gran parte de su obra la ocupa el tema de la propia poesia y lo que se esperaba de ella. La poesia
se personifica con el fin de describir el momento de la creacion o las diferentes épocas que vive
el poeta. En la composicion “Vino primero pura...” Jiménez describe su propia evolucion
artistica: pureza-modernismo-pureza, y finalmente declara a la poesia como la pasién de su vida.
Mediante este verso podemos comprender el alto valor que le concedia el poeta a la creacion,
tanto que dedic6 su vida a la busqueda de una perfeccion absoluta. Esto se observa en su

brevisimo texto “El poema:” “No le toques ya mas, / asi es la rosa” (66).°

El magistral soneto “Retorno fugaz” resulta mas ambiguo, aunque debido a la reiteracion
del tema de la poesia en su obra y al rechazo del sentimentalismo en su etapa de pureza, puede
tal vez suponerse que la voz lirica se refiere a la pérdida de un posible poemay no a un ser en

especifico. Quizas se describa un hecho comun en la vida del artista: encontrar la inspiracién o el

® Para trabajar la obra de Juan Ramdn Jiménez he utilizado la antologia Poetas espafioles del siglo XX de Roberto
Fernandez Retamar.
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impulso creativo. En realidad, el poema oscila entre momentos de caracter mas intelectuales y
otros mas terrenales, de ahi la polivalencia de su tema. Comienza con una interrogacion: “;Como
era, Dios mio, como era? / _ jOh corazon falaz, mente indecisa!  (1-2/63). EI empleo de la
palabra mente nos remite al intelecto; sin embargo, corazon nos da idea de sentimiento. Por lo
tanto, la confusion esta explicita desde el primer momento. Luego se refiere a la persona o al

99 ¢

poema con dos adjetivos neutros y uno femenino: “leve,” “voluble,” y “ligera.” Una persona
puede ser todo eso, pero ciertamente, un poema o la poesia, en sentido general, también. Y no
seria extrafio en el caso de Juan Ramon Jiménez este tipo de personificacion. Las restantes
estrofas poco aportan para aclarar el misterio, incluso lo hacen mas hondo e insalvable. Ahora la
entidad, cualquier cosa que sea, es “bandera, sonreir, vilano, alada primavera de junio, brisa

pura, carnaval loco y triste, nada, memoria, y ciega abeja de amargura” (9-14/63). Como puede

verse, ni un solo elemento preciso para deslindar la cuestion.

Motivos y temas similares encontramos en dos poemas del libro Movimientos
Elementales (1947) de Gabriel Celaya. Como el poeta vasco comenzd su carrera literaria bajo la
estética vanguardista, pudo perfectamente recibir los ecos de la poesia pura y del maestro Juan
Ramon. El propio Celaya abjur6 mas delante de la primera parte de su propia produccion
poética, segun él, asentada sobre principios demasiado elitistas y aristocraticos. EI poema
“Melodia” destaca la importante presencia del arte en la vida de un sujeto lirico. En este caso la
poesia se identifica, aungque no directamente, con la masica, pues en ningn momento se hace
alusion a la inspiracion poética. Sin embargo, presenciamos el acto de la meditacion creadora en
medio del mundo que rodea al artista. El poeta intenta hacer una definicion de esa misteriosa

melodia que lo envuelve; asimismo, pretende descubrir el lugar de donde proviene:
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Tacto, tibio silbo

que, adelgazado, escapa por lo espeso triunfante,

y aqui tu, melodia,

divina corza inmovil del otofio en el Norte;

ta, temblor transparente de los tilos desnudos,

Mi vida delicada. (1-6/13)

Imposible resulta no pensar en Juan Ramon Jiménez cuando se leen los versos anteriores.
La cercania con el poeta andaluz puede notarse en la identificacion del arte poético con la musica
que proviene de detalles refinados y sutiles como “los tilos desnudos,” el “otofio del Norte.” Es
decir, la poesia emana de objetos y entidades, y solo el poeta tiene acceso a escuchar la voz de
las cosas. Esto le proporciona a la creaciéon el caracter esotérico promulgado por Juan Ramon
Jiménez. Se aprecia ademas un intento de convertir a la inspiracion poética en el centro de la
existencia y las frases son concisas y bien medidas, aspectos también muy frecuentes en la lirica
del andaluz. En el poema de Celaya, lo Unico que salva al sujeto, en medio del tedio, es,
precisamente, el arte. Para la voz lirica de Jiménez, la poesia fue pasion de vida, Gabriel Celaya

muestra una actitud muy similar en este caso:

iOh, td, con gesto leve,

sencilla, soberana,
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la apartas'® y me ofreces tu incélume sonrisa,
tu siempre primer dia,
divina corza inmovil, melodia! (11-15/13)

El poema “Ninfa,” perteneciente a este mismo libro de Celaya, resulta ain mas logrado e
interesante debido a la ambigliedad que plantea, muy cercana también al soneto “Retorno fugaz”
de Juan Ramon Jiménez. En este tampoco se encuentra exactamente delimitado el motivo central
de la composicion, no sabemos a ciencia cierta de quién o qué se habla. De la misma manera las

posibilidades de lectura, en sentido general, pueden resumirse en dos temas: amor y creacion.

En principio, se hace mencion de dos criaturas pertenecientes a la mitologia clasica: a una
ninfa y al dios Pan. Sabemos que ambos sujetos, segun las leyendas, se encuentran muy
vinculados, pues este dios se hace acompafiar de estas hermosas mujeres que habitan en
ambientes naturales, y en ocasiones las persigue o se esconde detras de la vegetacion con el fin
de espiarlas y rendirlas a sus deseos. La union entre ellos representa la sensualidad y el amor
carnal, la fusién entre dos universos aparentemente antitéticos: lo bello y lo salvaje. No obstante,
la belleza surge a menudo de materiales informes o bastos, y con ella se da lugar a la eternidad, a
la finalidad dltima. Practicamente, toda actividad artistica se sostiene sobre esta base, se va del
desorden al orden, de lo oscuro a lo claro, de la idea al producto final. Tal vez Celaya utiliza la

escena carnal y mitologica con el fin de mostrar el proceso creativo del poeta.

Creo que esta Gltima lectura seria mas apropiada teniendo en cuenta el momento de

escritura y publicacion del poema, es decir, siglo XX. Los grandes apogeos neoclasicistas habian

10 Con esta expresion se refiere probablemente al cansancio o al tedio cotidiano, o bien al paso del tiempo, pues en el
poema, antes de este verso, se refiere a una “lenta fatiga que va ensanchando su olor a flores muertas” (7-8/13).
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tenido lugar hacia ya mucho tiempo, incluido el Modernismo; ya existia toda una tradicion
vanguardista que habia roto con esos modelos o bien los habia asumido de forma diferente, y por
otra parte, Celaya era un poeta experimentado, a punto, incluso, de dar un viraje profundo a su
literatura. En el poema se nota un afan de belleza de tipo artistica e intelectual que entronca con

las concepciones de la poesia pura.

La ninfa puede identificarse con la propia inspiracion o el numen, lo cual no seria errado,
debido al carécter fantéstico y creador que le han otorgado los poetas a través de los tiempos a
estos seres. Por otra parte, la ninfa cuando se une con un Dios, segun la mitologia, puede dar a
luz un hijo inmortal, a un ser que pervive en el tiempo, tal cual ocurre con un poema. Siendo asi,
ninfa y Pan se juntan para dar lugar a la creacion artistica eterna. El dios Pan, salvaje, basto,
puede ser representacion simbolica del poeta que trata de domefiar a la ninfa para hacer surgir la

creacion.

El poema comienza explicando las caracteristicas de la ninfa. Sin embargo, estas resultan
mas propias del acto creativo que de la criatura mitologica en si: “viene desde el fondo” (2/14);
los adjetivos que la caracterizan son: rampante, densa, dulce; asimismo es una serpiente alada,
musica vaga; en el fondo es fango y carece de forma (2-6/14). Hasta aqui podemos observar el
presentimiento de la creacion, las ideas agolpandose, tratando de salir a la luz. Finalmente, la
ninfa escucha temblorosa, apaga penultimas preguntas, y duerme en los brazos del gran dios de
pelo rojo y duro (11-16/14); es decir, comienza el dominio, ya el poeta no esta a merced de la
inspiracion. Se ha descrito un proceso simbidtico entre ideas y hombre que da como resultado el
arte. Con esta interpretacion tampoco descarto una lectura erotica del texto. Otro de los temas
que preocupan a Celaya en la primera etapa de su obra literaria es el desdoblamiento de la

personalidad, el lugar del propio “yo” en el mundo, y la afirmacion o duda de la existencia de
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éste. Ya desde su libro Marea del silencio encontramos esta preocupacion que se hara mas
angustiante segun transcurra el tiempo. El poema “Meditacion” constituye un fiel ejemplo de
este topico. Compuesto por veinte versos, catorce de ellos comienzan con la conjuncion
condicional si, como expresion de la duda de la existencia de si mismo y de los objetos que lo

rodean.

El tema de las cosas ha llegado a convertirse en harto frecuente en la literatura, puesto
que ella se entiende como una manera de conocimiento del mundo. El propio Juan Ramon
Jiménez o el argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), este ultimo vinculado al Ultraismo y a la
vanguardia espafiola, dedicaron poemas a explorar el problema fundamental de la filosofia: la
cognoscibilidad del mundo. Jiménez aspiré a llegar al universo a través de la inteligencia y la
palabra. Borges plante6 la aparente relacion entre el hombre y lo inanimado, pues esas cosas, a
pesar de servirnos en vida, pueden sobrevivirnos y jamas saber de nuestra existencia. Sin
embargo, el hombre las conoce y las necesita. Borges da respuesta, de esta forma, al dilema de la

existencia de una realidad por la cual el ser humano transita.

Celaya explora también el mundo que le rodea en este poema. Pero a diferencia de
Borges y Juan Ramdn, muestra una duda personal y siente la necesidad de afirmarse en la
realidad. Su composicion es cercana y de tono menos filoséfico, su lenguaje ya va siendo mas
directo, coloquial y comdn. Pues como he dicho, siempre puede notarse en él, incluso desde

tempranos momentos, un afan de comunicacion.'! Resulta significativa la aliteracion del

11 César Aller en su articulo “La poesia de Gabriel Celaya” se refiere a esta dualidad de la siguiente forma: “Ya desde el principio
Vemos en germen su vocacién hacia una poesia de lo concreto, y es esa linea la que en su desarrollo le llevara al logro de sus
poemas mas conocidos y caracteristicos” (130). Ciertamente, la critica se ha enfocado mucho mas en el estudio de la segunda
etapa del poeta, lo que puede deberse a la novedad de una poesia social y realista en medio de un ambiente histérico encerrado y
dictatorial. Aunque muchos de sus libros se publicaron en el extranjero, la obra de Celaya se alz6 como una denuncia a las
condiciones que imponia el régimen franquista. Por otra parte, esta incursion en el lenguaje coloquial y cotidiano con el fin de
expresar preocupaciones comunes, unida la desmitificacion del papel del poeta y la poesia, constituye la piedra angular que
marca la originalidad en la obra del poeta vasco y de su generacion.
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adverbio de modo terminado en mente, que es un tipo de vocablo que la poesia tradicional ha
tratado siempre de evitar por crear un efecto fonético poco agradable. Se incluye a si mismo
dentro de la composicidn, con lo cual crea una cercania con el lector: “Si es verdad que existo y
que me llamo Rafael” (1/3). Luego se contempla en medio de las ortigas, la mesa, las nubes, 1a
luz de la tarde. Se cuestiona si todo esto es cierto, si en realidad existe; y si es asi, Su expresion es
de gratitud, cierra el poema de este modo: “jOh gracias, gracias por todo!” (20/3), con lo cual se

reafirma en el mundo y reconoce la grandeza del entorno, la alegria y el placer de vivir.

Sin embargo, esta misma duda se convertira en angustia afios mas tarde. En el libro La
soledad cerrada (1947) puede leerse el poema “Quien me habita” donde vuelve a presentarse el
tema del desdoblamiento y la presencia del sujeto en la realidad. Ahora la voz lirica se extrafia de
verse sentado, de mirar, de abrir y cerrar los 0jos y de oir que la vida se derrumba (1-8/7).
Indudablemente los acontecimientos politicos y sociales: la Guerra Civil, la Il Guerra Mundial
iban dejando ya una profunda marca en el poeta. De la inaccion existencialista que notamos en
esta composicion cambiara de rumbo hacia la poesia social, realista y comprometida. Su

profunda crisis, depresion e ira pueden observarse en los siguientes versos:

iQué extrafio verme como una planta que respira

y sentir en el pecho un pajaro encerrado,

y un denso empuje que se abre paso dificilmente

por mis venas!

iQue extrafio...

...decir en voz alta
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Mi propio nombre tan falto de sentido! (5-12/17)

Ahora el cuestionamiento del mundo y de si mismo viene dado por el contexto histdrico.
Al sujeto lirico le parece estar viviendo una situacion irreal y siente la necesidad de afirmacion.
Por todas partes lo devoran las circunstancias: guerras, exilio, muerte, desarraigo, caos; factores
que desatarian por esta época la corriente existencialista en filosofia y arte. La imagen “planta
que respira” da cuenta de la inaccion e impotencia que siente el sujeto ante un acontecer caotico.
Dentro de €l vive una fuerza que se agolpa, que es como un pajaro, pretende ensancharse pero no
puede y debe abrirse camino con dificultad por sus venas. Esto representa la imposibilidad de
expresion y de acometer cualquier accion, un forzoso silencio que debe asumir ante la situacion
imperante. Un desconocido habita en su interior, habla por él, e incluso su propio nombre carece
de sentido. La crisis y el absurdo de la existencia son totales. EI pesimismo, sin embargo, se
convertira en detonante de un nuevo tipo de poética en el autor. El pajaro que lleva encerrado
extendera las alas con el objetivo de denunciar las injusticias y transformar el mundo. El
desconocido se hara familiar, constituird su nueva expresion: “...la poesia se convierte en medio

de compromiso y concienciacion” (Asunce 89).

La nueva etapa del poeta pretende la insercion del sujeto lirico en la realidad y la
expresion de los problemas sociales, espafioles y mundiales mediante la utilizacion de un
lenguaje sencillo y cotidiano con el fin de comunicarse con el publico. Sus poemas seran ahora
una especie de conversacién que aprovecha el habla; asume modelos poéticos mas sobrios, le
atrae la lirica de Gustavo Adolfo Bécquer, a quien considera: “tan inteligente, pobre de adornos,
directo y vivo” (“Mi intencion es sencilla” 4-6/18). En cambio, abjura de NGfiez de Arce y de
Jose Velarde: “tan retoricos, sabios, poéticos y falsos” (“Mi intencion es sencilla” 1-3/18). En su

nueva orientacién declara su interés supremo:
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No quisiera hacer versos;

Quisiera solamente contar lo que me pasa

Escribir unas cartas destinadas a amigos
Que supongo que existen
Quisiera ser el Bécquer de un siglo igual a otros. (7-8, 10-12/18)

La apoyatura en Bécquer resulta muy elocuente, no se trata de reproducir la estética del
poeta cordobés sino de llegar al pueblo, de prender con sus composiciones en la gente, de cantar
lo humano. En el texto es evidente la voluntad deliberada de un cambio en el lenguaje poético.
Como ha expresado José Angel Asunce: “Frente a mares y cielos cargados de gaviotas y
sirenas...se impone en el actual momento...la dindmica cruel pero real de la vida” (89). No
existe una preocupacion excesiva por la perfeccion en el uso de la palabra, se repite el mismo
verbo una y otra vez, asi como las mismas expresiones y vocablos, se utilizan frases hechas o
antipoéticas, e incluso consideradas demasiado populares o vulgares. El anhelo ahora es contar
lo que le sucede, lo que sin dudas implicara una concepcion general del hombre: la anécdota
comun, la vivencia social en su sentido amplio. Téngase en cuenta que el lector es visto como
amigo y los poemas como cartas. Es decir, apreciamos un cambio radical en el papel del poeta y

la poesia.?

12 | aura Scarano ha definido este proceso de la siguiente forma: “La equiparacion del hablante con su interlocutor
(autor-lector) busca derribar las fronteras tradicionales entre ambos, mediante un proceso de rebajamiento del poeta
que rompe frontalmente con la imagen heroica y magnificada del yo escritural...” (116).
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La nueva voz poetica se vuelve enérgica, deviene en expresion de protesta, a ratos se
muestra iracunda, cargada de rabia; le preocupan los gobiernos, la politica, la economia, las
guerras. No obstante, debemos sefialar la presencia aun de la angustia existencialista y la
expresion vanguardista e irracional en este nuevo tipo de poesia. A mi entender, Celaya no
renuncia nunca a estos recursos, que sin dudas, aportan calidad a su produccion, la enriquecen, y
conforman un rasgo esencial de su obra: la dualidad entre lo comun y lo artistico, entre lo real y

lo lirico.

En los libros Tranquilamente hablando (1947) y Cantos iberos (1955) se aprecia la
preocupacion social al tiempo que las disquisiciones en torno a la poesia. El poema “Todas las
mafanas, cuando leo el periodico” opone, y al mismo tiempo ubica, al sujeto dentro de la
sociedad. Se intercalan dos espacios: el privado y el publico. El primero es donde toma lugar la
meditacion, el segundo llega al sujeto lirico a través de un medio de comunicacion: la prensa
escrita, en la cual, segun los que nos cuenta la composicion, se recogen: las furias del mundo, su
prisa, los lamentos; los hombres amarillos, negros, blancos; la Bolsa, los partidos, las guerras, la
muerte, los tanques, la avaricia, los céalculos, los vientres (24); o por otra parte, “una belleza

ofrece su sexo a la violencia” (11/24).

Como puede observarse, una vez mas, se da la alternancia entre un lenguaje mas sencillo
y otro de caracter mas imaginativo, irracional y vanguardista. Hay vocablos y frases que
podemos interpretar de manera mas lineal, no hay duda de las referencias a la economia o a los
manejos de la politica a través de expresiones como: los partidos, la Bolsa, las guerras. Sin
embargo, ya el recurso de describir a los hombres a través de colores o el planteamiento de “una
belleza que ofrece su sexo a la violencia” implica una lectura més profunda. Dentro del lenguaje

comunicativo se establece una tregua con el objetivo de dar entrada a la elaboracion poética en el
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texto; se obliga al lector a mirar lo que se esconde mas alla de la palabra. Los colores: amarillo,
negro, blanco, pretenden expresar las diferencias y discriminaciones, las barreras que crea el ser
humano. En cuanto a la otra frase, resulta tan ambigua que puede caber cualquier cosa:

destruccion, muerte, guerra, caos, prostitucion.

Ahora bien, lo més interesante de la composicion es la actitud del sujeto, quien se recoge
en su refugio personal y hogarefio, en el calor de su espacio donde puede dormir, sofiar con Dios,
rascarse (14/24). La misma idea aparece en el poema “Egoismo” de Angela Figuera Aymerich
(1902-1984), donde la poeta expresa el encierro voluntario de un sujeto lirico en un espacio
privado: empuja fuerte, con sus dos manos, la puerta de su casa ante el mundo. Fuera estaba el
naufragio, el pavor, el caos, el hambre, la mentira, el dolor; los hombres acosados, sin alas y sin
piernas, la ruina, los nifios palidos, el rostro de Dios oscurecido. En cambio, ella permanece
dentro, “maciza, erguida; manteniendo firme” (42) su puerta bien cerrada. No se trata de
egoismo en si, el titulo de este poema es una amarga y existencial ironia. Tanto Celaya como
Aymerich observan el circulo privado como un remanso donde se sienten seguros de las
amenazas de un mundo cao6tico, y al propio tiempo, esto constituye una actitud de impotencia

ante la imposibilidad de incidir positivamente en los males de la humanidad.

A pesar de la creencia de Celaya en una poesia util como un arma para la transformacion
del mundo, en este poema se aprecia un tono desengafiado y existencialista. No queda nada por
hacer, parecen decir los poetas, que no sea encerrarse en un espacio donde se encuentre
sensibilidad, un poco de calor y paz. Por otra parte, los poetas estan transmitiendo una actitud
social y mundial, es decir, la de un ser humano reconcentrado en su propio universo y que

contempla el mundo como un gran teatro a través de los medios de comunicacion.
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Al otro lado del Atlantico, en Hispanoamérica, se desarrolla por estos afios también la
corriente social en la poesia. El poeta chileno Nicanor Parra (1914) y sus seguidores lanzan el
movimiento de la antipoesia con fines similares. Aunque con un caracter mas ladico e ironico en
el lenguaje, el motivo principal fue la critica mordaz a la sociedad: a la politica, al modo de vida
burgués, al capitalismo, a la manipulacién que crean los medios de comunicacion, al absurdo y
caos del mundo. El poema “Noticiario 1957 de Parra, publicado en su libro Versos de salon
(1962) da cuenta de todos estos temas en la poesia. Se trata, una vez mas, de noticias, del sujeto
que tiene en sus manos o ante su vista, en la television, el espectaculo del orbe. A grandes rasgos,
podemos leer en la composicion un resumen bastante completo del afio 1957. La técnica del
poema es la enumeracion de hechos, los cuales pueden calificarse en un plano terrenal como:
politicos, econémicos, artisticos, religiosos, medioambientales, etc. Sin embargo, el poeta aspira
a expresar el sentido atormentado y absurdo de la existencia, la rapidez de un planeta que se
debate entre el caos y la locura. En la estrofa final se presenta también una impresion
desesperanzadora, ahora tefiida con algun tinte humoristico, que no encontramos en Celaya o

Aymerich:

Pero, de todos modos, nos quedamos

Con el afio que esta por terminar

(A pesar de las notas discordantes)

Porque el afio que esta por empezar
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Solo puede traernos mas arrugas.*® (88-92)

Por otra parte, el poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal, publica en 1965, su “Oracion por
Marilyn Monroe,” donde la actriz es presentada como victima de la manipulacion mediatica y las
estructuras modernas de la sociedad. La visién del mundo que presenta Cardenal es también
cadtica y absurda. Esos suefos que crea la sociedad contemporanea “vistos en la salita del
apartamento miserable” (51) han llevado a la muerte a la muchacha. El mundo esté en
consonancia, se han vivido aplastantes conflictos bélicos, dictaduras, fascismo, golpes de

regimenes totalitarios; y la poesia, como se ha visto, tiene una respuesta ante tal situacion.

Sin dudas, cuando se habla del lugar que ocupa la poesia como actividad til en la
sociedad, dentro de la obra de Gabriel Celaya, su texto mas emblematico y uno de los mas
atendidos por la critica literaria, es “La poesia €S un arma cargada de futuro;” no obstante, el
poeta vasco dedico no pocas composiciones al asunto que también merecen atencion y reafirman
la idea de este conocido texto. El poema “Sin comentarios” del libro El hilo rojo (1977) recoge
ademas de la idea estética de la poesia, el profundo dolor del sujeto lirico por los muertos. Una
vez mas apela a la frase comudn y hecha; sin comentarios es una expresion del habla popular que
se utiliza para significar que una situacién es chocante y tiene poca o ninguna solucion, por lo
cual es preferible guardar silencio ante ella. Asimismo, el sujeto lirico aduce que “un poema no
debe ser vago / si quiero que funcione debe ser exacto” (1-2/35). Es decir, es tarea del poeta
clarificar el mensaje de sus palabras, hacerlo llegar a la gente. El poeta no puede aspirar a cantar
sino a contar. Pero este verbo tiene en este caso una doble significacion, no se trata de la

acepcidn de narrar sucesos sino de contar muertos. Es una ironia amarga. El sujeto lirico se

13 La palabra arruga le otorga al final del poema el tono burlesco e irdnico propio de la antipoesia. Posee una doble
significacion, una aparente: todos se haran mas viejos el préximo afio, lo cual es una hipérbole que le da el sentido
verdadero y connotativo al vocablo, es decir, todo sera peor; nada cambiara.
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sienta a la mesa y escribe los nombres y apellidos de los asesinados, los cuenta: “veintidos,
veintitrés, y veinticuatro” (9/35). Remata su tragedia con la frase sin comentarios, repetida cuatro
veces, incluyendo el titulo. La rabia lo retuerce, las lagrimas le corren, las traga y continda
contando hasta el nimero treinta y cuatro; tira el boli (alusion a boligrafo), hace lo que puede:
termina su poema; pero finalmente un amigo le anuncia: “Que acaban de matar al treinta y
[cuantos?” (17/35). Con un poema como este vemos de nuevo renacer los sentimientos humanos
en la poesia: la rabia, la impotencia, el dolor, ante la tragedia se apoderan de la voz lirica que
centra su atencién ahora en los desastres y cataclismos del mundo. El lenguaje es sencillo, puesto
que el interés es que los demas hombres accedan a la interpretacion. Emplea la abreviatura, los

pronombres numerales o las frases hechas para hacer efectiva la comunicacién con el pablico.

Llama también la atencion el enfrentamiento directo al tipo de poeta opuesto a sus nuevas

ideas, lo nombra “poeta neutral,”**

establece un dialogo con él y le dice: “Tus poemas son so6lo /
un infierno empedrado de buenas intenciones” (7-8/29). Tal cual habia anunciado en el texto “La
poesia es un arma cargada de futuro,” Celaya no confia ya en una poesia pletérica de pureza o
sermones artisticos. En su nueva fase, el poeta debe tomar partido hasta las Gltimas
consecuencias, le pide una definicién politica. Aunque no deja de estimar al colega que cultiva
una poesia tradicional le pide: “osadia, salud, fe, si, mas tripas” (10/29). Le pide que lo insulte si
es necesario y “sin beaterias” (12/29). En otras palabras, exige claridad y lenguaje directo. Es
facil notar en esta composicion el tono coloquial, la utilizacion de un proverbio®® o de palabras

que pueden resultar poco liricas a los ojos de una poesia tradicional. Sin dudas, el credo estético

e ideologico de nuestro autor ha dado un significativo vuelco.

14 Seglin la anotacion de Andrés Cruchaga, este poema esta dirigido al poeta José Garcia Nieto.
15 De buenas intenciones esta plagado el camino del infierno.
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A las preocupaciones mundiales, unio por supuesto el tema de su patria, Espafia. En su
libro Cantos iberos (1955) incluyo el poema “Espafia en marcha,” composicion que recuerda
claramente a dos nombres de la poética hispanica: Antonio Machado (1875-1939) y Miguel
Hernandez (1910-1942). Del primero se aprecia la mentalidad palingenésica y regeneracionista,
es decir, la idea de dos Espanas, una afeja: “de charanga y pandereta” (Machado 1/174); otra
nueva, llamada a cambiar el destino: “implacable y redentora / con un hacha en la mano
vengadora” (Machado 34-6/175). Del segundo, el tono exaltado, iracundo, y al propio tiempo,

impulsor, de un poema como “Vientos del pueblo.”

En los primeros versos se nota un llamado a vivir el presente, a no continuar arrastrando
la sombra de un pasado glorioso que tanto habia dafiado la forma de pensar. Existe ahora una
nueva generacion que se sabe en pugna con aquellos valores sempiternos de la tradicion castiza.
Como hace Miguel Hernandez en “Vientos del pueblo,” Celaya intenta ofrecer una definicion de
los espafioles. La diferencia es que el poeta de Orihuela estaba viviendo un momento de guerra,
de trincheras; en cambio, en este entonces, es otro el clima que domina en el pais: la dictadura.
Mientras a Herndndez correspondio el papel de hacer un Ilamado a la lucha; Celaya intenta

increpar al pueblo para llevar a cabo una transformacion de la sociedad. Asi dice el sujeto lirico:

Somos, turbia y fresca, un agua que atropella sus comienzos.

Somos el ser que se crece.

Somos un rio derecho

Somos el golpe temible de un corazén no resuelto.

Somos barbaros, sencillos. (6-10/25)
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Obsérvese de nuevo la aliteracion (somos), esta vez con el objetivo de enfatizar y crear
un ritmo que infunda animos. El poeta no reniega de su origen: “De cuanto fue nos nutrimos”

(12/25). Sin embargo, enuncia la necesidad de una etapa diferente:
iA la calle!, que ya es hora
De pasearnos a cuerpo
Y mostrar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo. (16-18/25)

Finalmente, concluye con el siempre presente tema de la poesia ligado a la preocupacion por la
tierra natal. Indudablemente, el estilo del autor se ha transformado debido a las circunstancias;
sin embargo, a pesar de llegar a escribir este tipo de composicion que adopta la forma de una
arenga, Celaya mantiene una calidad poética cuidada. La alternancia entre lenguaje comun y

lirico vuelve a parecer en este poema:
Ira y luz, padre de Espafia, vuelvo a arrancarte del suefio.
Vuelvo a decirte quien eres.
Vuelvo a pensarte, suspenso.
Vuelvo a luchar como importa y a empezar por lo que empiezo. (27-30/25)

El poeta ve a Espafia como angustia y enfrentamiento entre elementos antitéticos: ira 'y

luz. La ira es uno de los siete pecados capitales, puede llevar al hombre a la destruccion;® en

16 En efecto, muchas guerras fratricidas se produjeron a lo largo de la historia de Espafia, desde el siglo XV, debido
a sucesiones de reinado, a pugnas entre nobles, hasta llegar a las Guerras Carlistas en el siglo XIX y a la Guerra
Civil en 1936. En este aspecto podemos encontrar parte de la ira que sefiala Celaya. Incluso uno de los libros de
poesia mas importantes de la década del 40, de la autoria de Damaso Alonso, lleva por titulo Hijos de la ira. En este
volumen encontramos una voz atormentada y existencialista en un clima asfixiante. Sus temas son la angustia, la
duda, la falta de fe, el pesimismo, el desengafio, la sensacion de vivir sin cambios y sin libertad.
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cambio la luz es simbolo de sabiduria, de la palabra de Dios, una habitual referencia biblica.
Existe, por tanto, una ambigiiedad en el texto, propiciada, sobre todo, por la frase: “padre de
Espafia,” y luego la actitud de la voz lirica: “vuelvo a pensarte, suspenso.” El empleo de la ira, la
luz, la presencia de un sujeto indeterminado, la filiacion social, existencialista y desarraigada®’
del poeta, asi como la tradicion hispanica, con su fuerte caracter catdlico, podrian llevarnos a
realizar una interpretacion de connotaciones religiosas, en la cual encontramos una fe socavada
por el mundo circundante, una duda que removié a muchos de los intelectuales del momento,
aunque no podriamos restringir completamente a este mensaje el sentido de estos versos. Ahi
radica pues la riqueza de la produccion de este autor, su obra se ilumina mediante saltos
cualitativos. Cuando viene avanzando con un lenguaje demasiado llano o coloquial, obliga de
pronto al lector, que no lo espera, al pensamiento profundo e inteligente. Llegados a este punto,
he tratado de demostrar la diferencia que se establece entre las dos grandes etapas de la
produccidn poética de Gabriel Celaya. Como se ha visto, me he apoyado en una seleccién de
poemas de algunos de sus libros mas importantes que demuestran la transformacion que tuvo
lugar en la voz lirica del poeta, quien comenzé cultivando una poesia de naturaleza mas
intimista, existencial y ontologica para luego dar paso a un quehacer mas social que florecera,

sobre todo, a partir de las décadas del 40 y 50 del pasado siglo.

Me he basado en el andlisis de las influencias y de las relaciones con otros intelectuales
de los diferentes momentos que lo llevaron a formarse una idea del arte en cada una de las
etapas. En un primer periodo se vio influido por los procedimientos poéticos de la vanguardia y

del Surrealismo, pues fue amigo y continuador de los poetas de la llamada Generacion del 27.

17 Este término fue acufiado por el poeta Damaso Alonso, quien veia una division segun la estética cultivada por los
poetas. Aquellos que concebian un mundo cadtico en sus poemas, lleno de inquietud y angustia, eran los
desarraigados.
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Asimismo, pudo asimilar el magisterio del poeta andaluz Juan Ramén Jiménez y del filésofo
José Ortega y Gasset. Su obra, por tanto, en este momento, mostrara un lenguaje lirico,
simbdlico, o bien vanguardista, pues a veces se hace onirico, fantastico e imaginativo. Sus temas
seran el amor, el erotismo, la fusion entre los cuerpos, expresada mediante un lenguaje que hace
amplio uso de la imagen poética. Tambiéen se referira a las angustias existenciales, a las
contradicciones humanas, a las luchas interiores. Existe una necesidad de autoconocimiento y
exploracion del mundo que lo rodea, de reafirmarse en él. Duda incluso de la veracidad de su
existencia, pero advierte la felicidad que significa vivir. Su segunda etapa es fruto de las
circunstancias y del proceso de rehumanizacion que se va operando en la poesia de habla hispana
a partir de la década del 30 del siglo XX. Los acontecimientos se precipitan: las crisis
socioecondmicas y los conflictos bélicos estremecen al mundo y dan al traste con un tipo de
expresion demasiado intelectual, elitista y fria. Paulatinamente la poesia pura cede su espacio a

una expresién mas social y realista.

Para Celaya y sus comparfieros de generacion, la poesia se convertira ahora en un
instrumento o herramienta para transformar el mundo; en un medio y no en un fin. Se desmitifica
la figura al poeta, ya no es ese vate sagrado que usa un lenguaje incomprensible, que esta por
encima de todos debido a su excepcional talento. Ahora es un obrero que pone su palabra a
disposicion de los demas. Por lo tanto, su expresion debe ser exacta, sencilla, comunicable y se
ocupara no ya de su propia persona, de sus angustias y dolores sino de las preocupaciones
mundiales. Le interesan los temas economicos, politicos, religiosos, sociales, las guerras, las
discriminaciones, los conflictos. Finalmente, recomendaré para futuros estudios la aproximacion
al analisis global y trasatlantico de la poesia de habla hispana, pues desde el movimiento

Modernista hemos visto un estrecho acercamiento entre los intelectuales y poetas de ambas
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regiones: estéticas y temas han marchado practicamente unidos y se ha establecido un nutritivo
proceso que enriquece la cultura. Valdria la pena una exégesis literaria que se encargara de

conectar estos dos universos desde el punto de vista lirico.
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