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Ola de sucesos en el jirén Vasco Nufiez de Balboa

Dofia Penélope besd a cada uno de sus nietos. Saludd a dofia Rosa, encargada de la
movilidad, y hablaron de verse para tomar el té. Los nifios, desde sus asientos, le hicieron
sefias de adios. Dofia Penélope sonrio, y siguié el auto hasta donde la vista se lo permitio.
Entonces entrd, recogio la mesa, lavo los platos y frotd sus manos en el delantal. Luego, se
dirigid al patio trasero y retird la manta que cubria la jaula de los pericos. Estos aletearon, en
tanto esperaban que el agua y la comida fueran renovadas. Eran cuatro o cinco, destacando
uno al que una malformacion lo hizo afrontar la vida con las patas siempre en posicion
horizontal.

Los nifios lo bautizaron Bruce Lee.

Tras satisfacer las necesidades de los pericos, tomé un abrigo, envolvio su largo cuello
con una chalina y fue al supermercado. Hizo las compras de la semanay, al volver, se detuvo
en el puesto de periddicos. Tomd uno. De vuelta en casa, guardo las carnes en el congelador
y acomodo lo demas en las repisas de la cocina.

Mas tarde, en tanto el arroz se cocine, saldra al balcon y regara las macetas.



Silvia entro cubierta en bolsas y dandole a la puerta un golpe de tacdn. Dejo las llaves en
la mesa, lanzd las bolsas sobre el mueble y colgd su saco en la percha. Hizo el ruido de
siempre, el cual tanto molestaba a Sergio; sin embargo, tan altos eran los jadeos en el
dormitorio que ni él ni Laura escucharon su ingreso.

Sergio se vistid con lo que encontr6 y fue tras ella. Mientras Silvia corria hacia el
estacionamiento, él la esperd colocandose a la salida de los autos, pero no pudo evitar su
partida. jSilvia, esperal, gritd un par de veces, sin conviccion, a pesar de la exclamacion.

Ella ni lo miré.

Volvié lo més rapido que pudo al departamento para Ilamarla, marcé su nimero pero
recibid el tono ocupado. Pensé en salir a buscarla, pero ¢a donde?, se pregunto. Colgo el
teléfono y llevd sus manos sobre su cabeza.

Entonces vio a Laura recostada sobre el marco de la puerta. Ella queria un poco mas.

Tan desorientado estaba el loco que solia echarse en el parque ubicado a la espalda del
jiron Vasco Nufiez de Balboa que ni cuenta se dio que el parque lo tenia al lado y siguio su
camino, entrando al jirdn en busca de este. Zigzagueaba, saliendo de la vereda invadiendo la

pista y luego saliendo de la pista pisando la vereda.

Gabriela y Percy no pasaban el mejor de sus momentos. Se habian cumplido dos afios de
la pérdida de su hijo. Gabriela eligi6 el reproche como manera de afrontar el duelo, mientras
Percy optd por el silencio. Y por el alcohol, uno que otro dia. Un psicélogo, a manera de
sugerencia, les menciond la posibilidad de tener un nuevo hijo.

Ellos se miraron, sin decir una palabra. En todo ese tiempo no lo habian considerado.

Percy adelantd su cuerpo, antes recostado sobre el respaldar del sillon. Colocd sus manos



sobre las rodillas. No le parecia tan mala la idea. Por el contrario, Gabriela qued6 inmovil,
casi ofendida.

¢ Lo buscas reemplazar?, le pregunto.

Como no podian mandarlos al colegio, Carolina pens6 que ella y su esposo podian ser
buenos profesores para los nifios. En el saldn al lado del jardin, colocé carpetas y colgd una
gran pizarra. Comprd muchas tizas —blancas y de colores— y un par de motas.

Lo decor6é muy bien.

Vistio una chompa azul oscura, y una falda larga y negra. Acomodo6 su cabello para que

cayera delante de sus hombros.

Para dofia Penelope, aquel hombre no estaba loco. Es decir, lo estaba, pero no como lo
describian los vecinos del jirdon. Es verdad que gritaba palabras sin sentido, que andaba
haraposo y que acosaba a las mujeres que cruzaban el parque, pero entonces una duda la
asaltaba. Si esta tan loco como dicen, ;cOmo hace para, a pocos dias de las fiestas patrias,
encajar esas incomprensibles palabras en la melodia del himno nacional?

Tan apartado de la realidad no estaba.

Pignano habia heredado la cafeteria Liguria, la cual, entre otras cosas, vendia unas
deliciosas empanadas. Nunca quiso revelar el secreto, pero muchos sospechaban que algo
tenia que ver el aceite de oliva. Fuera de carne, queso, chorizo, picadillo o espinaca, de
muchos puntos de la ciudad se acercaban al jiron solamente por ellas.

Eso si, Pignano ni se movia.



Todo estaba organizado de tal manera para que él no tenga que ponerse de pie. Pedia
siempre que le pagaran con el monto exacto. Sentado sobre su banco, no se movia ni para
abrir la caja registradora. Lo hacia con la ayuda de un palo, dejando caer el dinero.

Junto a su esposa preparaba las empanadas y demas. Estas muchas veces se terminaban
rapido, por lo que habia que entrar a la cocina a preparar mas.

Le molestaba cuando eso ocurria.

Con la maquina de tejer, Carolina les confecciond uniformes. Los hizo tal como el de los
nietos de Dofia Penélope, a quienes desde el balcon veia todas las mafianas: pantalones y
faldas grises, camisas blancas. Los terminé un domingo por la noche. Al dia siguiente, tras
el desayuno, les dijo que se los pusieran. Luego los llevo al aula. Cada uno elija una carpeta,
dijo. Ellos recorrieron el salon, asombrados. Hasta dejaron escapar sonrisas, 0 al menos eso
fue lo que a ella le parecio.

Al sentarse, impartio algunas reglas. Dijo que para intervenir debian primero levantar la
mano. Y si acaso querian ir al bafio, debian también pedirlo. A las diez y media de la mafiana,
tras culminar la explicacion de algunos conceptos matematicos, una campana sono.

Pueden salir al recreo, les dijo.

Ellos corrieron hacia el jardin.

Sin que Percy lo supiera, Gabriela todas las mafianas se sentaba en la misma banca del
parque Vasco Nufiez de Balboa, desde donde vio por ultima vez a su hijo. Guardaba la
esperanza de verlo correr nuevamente entre los arboles.

De abrazarlo.

Quizas Percy tenia razén, pensé. La idea no era del todo mala.



Carolina tocé la campana y les dijo a los nifios que el recreo habia terminado. Debian
lavarse las manos y volver al salén. Seria ahora el turno de su esposo, quien les ensefiaria
inglés y también religion.

Al verlo dirigirse hacia los alumnos sin problemas, subi6 las escaleras y sali6 al balcon
que daba al jiron. Como todos los dias, se encontré con la mirada de dofia Penélope, quien

regaba sus macetas.

Cada semana, a Pignano le llegaban un par de diarios italianos. Un muchacho se los traia
desde el puerto. El no entendia lo que estos decian, salvo una que otra palabra que, siendo
honestos, cualquier hispanohablante podria descifrar.

Los ubicaba sobre el mostrador, creyendo que estos le daban a su tienda un aire mas
tradicional. Lo confirmaban los italianos de la ciudad, quienes, sentados en su cafeteria, los
ojeaban y comentaban las noticias, mientras €l seguia resolviendo el crucigrama del diario
La Cronica, el cual si entendia.

Muy de vez en cuando lamentaba no haber aprendido la lengua de su padre.

Su mirada siempre la incomodd, no le gustaba tenerla como vecina, pero qué podia hacer.
Tal como la familia, uno no los elige. Ademas, le parecia muy extrafia esa pareja, casi siempre
dentro de casa.

La saludo e intercambiaron sonrisas. Aquel dia, como nunca, Carolina cantaba en tanto
regaba sus macetas. Se mostraba de buen animo. Al terminar, se despidié y desaparecid tras
la puerta de su balcdn. Dofia Penélope quedd un tanto nerviosa.

Su cuerpo estremecio.



Sin querer movio6 una de sus macetas y esta inicio su descenso. El loco nada pudo hacer.

Cuando levanto la vista ya la tenia encima.

Silvia ultimamente habia estado conversando mucho con su exnovio. Varias veces le
provoco verlo, sobre todo cuando la conversacion se tornaba calentona, pero todo quedaba
en palabras. Esa mafiana, cuando volvio6 antes de tiempo y encontr6 a la chiquilla del quinto
piso moviéndose sobre Sergio, decidio no postergar mas el encuentro.

Encendié su auto y sali6 disparada. Mientras recorria el jirdn, sacé su celular para
Ilamarlo. Sin embargo, cuando él contesto, se le escurrid y cayé bajo sus pies. Se agacho a
recogerlo. Al volver sus ojos sobre la pista, un hombre la habia invadido. Silvia logr6 girar
el timén, evitando llevarselo de encuentro, pero no le alcanzé para volver sobre la via.

Se estrell6 contra una pared.

El impacto sacudio a Pignano, quien, tras terminar el crucigrama, dormitaba sobre su
banco. El carro habia quedado delante de él. Poco més y lo llevaba hasta la cocina. Los
clientes quedaron asombrados. Stronzo, dijo uno. Pezzo di merda, dijo otro, pero no por el
impacto, sino porque el duefio se habia alejado de su banco, al fin. Nunca habian visto a
Pignano de pie. Nunca imaginaron que media casi metro noventa.

Pignano le reclamd intensamente a Silvia el haber destruido su cafeteria, sin importarle
cuantas empanadas le habia comprado a lo largo de su vida. Moviendo sus manos sin parar,
le repetia que la haria pagar hasta el ultimo centavo. Ella, sin rasgufios gracias a la bolsa
expulsada por el timon, le explicé que el choque no habia sido su responsabilidad, y que si
se salio de la via fue por culpa del loco del parque. Este de pronto habia invadido la pista 'y

no tuvo otra que esquivarlo. Pignano la acus6 de mentirosa, pues el loco nunca se alejaba del



parque, entonces ella le dijo que podia salir a comprobarlo. Mientras mas curiosos se iban
acercando a la cafeteria Liguria, Pignano y Silvia salieron en busca del loco, a quien
encontraron tirado en la vereda con restos de tierra y trozos de maceta sobre la cabeza.

Pignano lo tocd con su palo, pero este no reacciond.

Tantos fueron los curiosos en el jiron Vasco Nufiez de Balboa que la Policia también se
acercd. Y tan fuerte el impacto que, dos cuadras mas arriba, Sergio a Laura volvio a apartar.
Desde la ventana vio el auto de Silvia destrozado, y agitado llegd hasta la cafeteria. Quien
también llegd minutos después fue el exnovio, asustado por lo que escuché a través del
celular, pero ella, junto a Pignano, solo queria saber de donde habia caido la maceta que
desvi6 al loco. Otearon techos y balcones, encontrando, en lugar de dos posibilidades, solo
una, pues dofia Penélope, al ver lo que habia causado, guard6 inmediatamente las suyas y se
escondio tras la cortina.

Pignano tocO el timbre de aquella casa de las macetas como un desquiciado,
interrumpiendo asi la clase de religion. Los nifios, como siempre que sonaba el timbre,
corrieron hacia el sotano. Carolina y su marido trataron de tranquilizar al duefio de la
cafeteria, diciéndole que ellos nada tenian que ver con lo ocurrido. Pignano levanté su palo
y comenzé a darle golpes al marido, diciéndole que le haria pagar hasta el Gltimo centavo,
sin importarle cuantas empanadas le habia comprado a lo largo de su vida. Tantos fueron los
golpes que finalmente fue intervenido. De un lado tiraban los policias y del otro su esposa,
pero sin éxito, pues sus manos resbalaban debido al aceite de oliva con el que habia estado
preparando las empanadas.

Mientras Silvia subia a la ambulancia para ser chequeada por precaucion, Pignano los
sigui6 acusando de golpear a aquel hombre ahora tendido en la vereda con una maceta rota

en la cabeza, causando asi el accidente que destrozé su tienda. Carolina y su marido lo



negaron, diciendo que la maceta también podia haber caido de la casa de dofia Penélope,
hasta sefialaron el balcdn de su vecina, y vaya que quedaron en ridiculo. Aquel balcén estaba
completamente vacio. Extrafiados, no supieron qué decir. Los esposos, junto a Pignano,
fueron introducidos a un patrullero.

Una vez que se alejaron del jiron, dofia Penélope dejé las cortinas y se asomé al balcon.

Minutos después el transito fue reestablecido, y asi, la movilidad que traia a sus nietos
pudo entrar. Dofia Penélope bajo a recibirlos, y los besé en la frente. EI menor de ellos la
abraz6 muy feliz, pues habia conseguido la figurita que le faltaba para completar el album
del mundial de fatbol. Se trataba de un jugador polaco. Se la mostré y entr6 corriendo, junto
a los demas. Ella solo sonri6, y antes de entrar confirmd la hora en que tomaria el té con la
sefiora que manejaba la camioneta. Entonces cerro la puerta y sirvio la mesa, sin alcanzar a
ver lo que faltaba por suceder en el jirdn.

En tanto el loco despotricaba palabras muy claras hacia el balcon que ocultaba sus
macetas, cuatro nifios, muy temerosos, al no sentir la presencia de los adultos, se animaron a
salir del sotano. Lentamente traspasaron el umbral de la puerta. Vestian un uniforme blanco
con gris. Tiempo que no veian la calle, el transitar de los carros, las idas y venidas de las
personas. Tiempo que no sentian el viento recorrer sus rostros. Tiempo que no veian a un
loco gritar porque de pronto encontrd el parque que estaba buscando.

Mas ruidoso que el loco, que el impacto del auto de Silvia y que los reclamos de Pignano
fue el grito que dio Gabriela, al ver que entre esos cuatro nifios estaba el suyo, quien habia
sido secuestrado por una demente pareja que vivia a pocos metros de su casa, en un jiron

llamado Vasco Nufiez de Balboa.
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