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Identidad y progreso en el Caribe: La ambigtiedad identitaria de Venezuela y Puerto Rico

La presencia estadounidense, en naciones caribefias como Puerto Rico y Venezuela, ha
jugado un papel fundamental en el desarrollo de los pueblos del mar desde el siglo XIX. En la
mayoria de los casos, esta presencia por parte de las politicas exteriores estadounidenses ha
creado problemas con la formacion de una identidad cultural. La realidad de Puerto Rico es
diferente, debido a que esta nacién ain no ha alcanzado su independencia y el rol de Estados
Unidos ha influido de manera determinante en la cultura de este pueblo caribefio. José Luis
Gonzélez, en su ensayo El pais de cuatro pisos (1980), expone la situacion de la identidad
puertorriquefia a raiz de la participacion estadounidense. VVenezuela presenta, a cierto nivel, la
misma problematica de identidad cultural, ademas el progreso de la nacion se ha visto cercenado
por las politicas exteriores de Estados Unidos. Este hecho es abordado por dos escritores
venezolanos: Adriano Gonzalez Leon con Pais Portatil (1969) y Mariano Picon Salas con
Regreso de tres mundos (1959). El objetivo de este ensayo es establecer un nexo entre estos tres
textos y observar las conexiones de estos dos paises con el propésito de analizar donde radica la
problematica de la identidad nacional y cémo influye ésta en el avance del pais. José Luis
Gonzélez en su ensayo El pais de cuatro pisos, relata con mucha precision la complicada
realidad de la nacion caribefia de Puerto Rico y su disyuntiva identitaria. José Luis Gonzélez
describe a Puerto Rico usando la metafora de un edificio de cuatro pisos, se vale de este recurso
literario para explicar las épocas historicas de Puerto Rico y el problema mencionado

anteriormente.

El ensayo empieza con una pregunta que le hacen estudiantes puertorriquefios al critico
literario acerca de los efectos de la influencia norteamericana sobre la cultura puertorriquefia.

Para responder a la pregunta Gonzalez necesita hablar del pasado histérico de Puerto Rico y asi



dar una respuesta veraz (Gonzalez 11). Se observa como esta constituido el primer piso de este
edificio: de la misma forma que todos los paises bajo el dominio espafiol, en Puerto Rico se
presentan dos culturas que coexisten en el mismo espacio, la cultura dominante: la espafiola 'y la
cultura dominada: Tainos y africanos. Se proclama como cultura nacional a esa cultura de élite.
Alli recae el problema de identidad, tanto en Puerto Rico como en Venezuela, se omite la cultura
popular, es decir, lo aborigen y africano, aclamando como cultura nacional, una cultura que se
impuso borrando la propia: “Lo mas indicado es empezar por la cultura popular, por la sencilla
razon de que fue la que naci6 primero” (Gonzélez 19). Es aqui donde comienza el

cuestionamiento.

Lo que no permite la fusion de los elementos: africanos, tainos y espafioles en Puerto
Rico es la evolucion del primer piso. En esta sociedad, estos elementos no se relacionan entre si,
produciendo un margen abismal de diferencia, creando un segundo piso al mando de los
espafoles: “si la sociedad puertorriquena hubiera evolucionado desde entonces en adelante de la
misma manera que las otras islas del Caribe, nuestra actual ‘cultura nacional’ seria esa cultura
popular y mestiza, primordialmente afroantillana” (Gonzalez 22). Este piso estuvo liderado por
las olas migratorias que se dieron en el Caribe, ya que muchos paises luchaban por su
independencia, algo que no ocurria en Puerto Rico. Venezuela, en cambio, proclama su
independencia en el siglo XIX. Sin embargo, ¢esta independencia es muestra de una cultura
popular mestiza? Es obvio que la influencia africana es menor en Venezuela, pero esto no es

razon para decir que el pasado histérico sea diferente.

En Venezuela, aun cuando se contaba una alta poblacion indigena, el aspecto espafiol es
lo que predominara. Con la independencia en Venezuela se instaura un tercer piso con una

cultura sefiorial. A diferencia de Puerto Rico, hay contacto entre el primer y segundo piso. En la



isla caribefia este contacto es casi nulo. No obstante, hasta mediados del siglo XIX existia en
Puerto Rico y Venezuela, un pais de dos pisos. Esta diferencia se puede ilustrar mejor con la
imagen de la escalera. Aun cuando Puerto Rico no alcanza su independencia construye un
segundo piso sin conexidn alguna con el primero. Es decir, no existe escalera que conecte el
primero al segundo, alli la comunicacion era solo para dar érdenes. En Venezuela, se construye
un segundo piso, pero con una escalera que los comunica. Sin embargo, este acceso era limitado
y se hacia cuando el segundo piso asi lo disponia. Se instaura una cultura sefiorial en Venezuela.
Esta es la misma realidad de Puerto Rico con los corsos y mallorquines: “esos hacendados
peninsulares, coros y mallorquines fueron muy naturalmente uno de los puntales del régimen
colonial espafiol. Y la cultura que produjeron fue, por razones igualmente naturales, una cultural
sefiorial y extranjerizante” (Gonzalez 23). Es claro que, a diferencia de Venezuela, en Puerto
Rico no habia independencia, sin embargo, se establece una misma cultura, un mismo piso, solo

que sin la supervision esparfiola, pero bajo los mismos parametros y admiracion europea.

Es aceptable decir que la mayoria de los paises caribefios, incluyendo a Venezuela, tenian
un segundo piso con conexiones al primero. Puerto Rico también tiene dos pisos que pueden ser
vistos como dos naciones conviviendo en un mismo espacio. La gran diferencia de Puerto Rico
al resto del Caribe es la dependencia, justo lo que permite a Estados Unidos colocar un tercer
piso sobre el segundo que adn esta “mal amueblado” (Gonzélez 26). En este momento historico
surge un problema de identidad que la cultura sefiorial del segundo piso va a reclamar. Estados
Unidos, por ser una potencia, pone en cuestionamiento el poderio del segundo piso que
reclamaba un pasado espafiol. El hecho de que esta cultura ‘dominante’ en Puerto Rico no pueda
empatizar con el imperio norteamericano desata algunas ideas efimeras de independencia: “la

retorica ‘patridtica’ de los hacendados alcanzd tal nivel de demagogia que incluso el sector



liberal de los profesionales no vacild en ridiculizarla y condenarla” (Gonzélez 31). Lo que
posibilita la permanencia y el éxito de los Estados Unidos en tierras caribefias es la division tan
marcada de clases. Segun Quifiones “eso era la cultura puertorriquefia al momento de la
invasion: una cultura dividida, dominantes y dominados, que no habia tenido la oportunidad de
fundirse, o en todo caso, de madurar sus relaciones mutuas. Sobre esta débil relacion social se
echa el tercer piso” (Quifiones 4). El imperio norteamericano, desde el tercer piso que construyo,
lanza una escalera al primer piso, donde las clases marginadas tienen acceso a éste sin pasar por
la burocracia de los habitantes del segundo piso. También, a esas clases minoritarias que
habitaban el segundo piso; las mujeres, se le permite el acceso al tercer piso y es asi como los

Estados Unidos cobran fuerza en este territorio hispanohablante.

La realidad de Venezuela no parece ser tan diferente, desde el descubrimiento del
petréleo en el siglo X1X existe una gran influencia norteamericana, por ende, una
americanizacion del pais. A diferencia de Puerto Rico en Venezuela no se construye un tercer
piso bajo el dominio netamente norteamericano, sino que hay un tercer piso que se construye con
la permisividad y ayuda del segundo: gobierno y clase empoderada, hay un constante flujo entre
estos dos pisos donde se utiliza la clase baja para el crecimiento econdémico de las elites. Quiza,
el problema de identidad no sea tan grande como el de Puerto Rico, pero el hecho de que muchos
reclamen un pasado espafiol es innegable, un pasado donde la raza blanca europea se ve como
superior. Es por esto el rendimiento a los pies de las fuerzas extranjeras blancas: USA
(Almandoz 184). Y como dice Rubén Blades en su cancion Pais portatil, inspirada en la obra de
Gonzélez Leon: “se ofrece en partes o entero con un préstamo extranjero” (Rubén Blades s/p).
En Puerto Rico se reclama una identidad blanca, algo que también ocurre en otros paises

latinoamericanos y Venezuela no escapa de esto:



La experiencia racial de los puertorriquefios negros no se ha dado dentro de la
sociedad norteamericana sino dentro de la sociedad puertorriquefia. Es decir, que
quienes los han discriminado racionalmente en Puerto Rico no han sido los
norteamericanos, sino los puertorriquefios blancos, muchos de los cuales, ademas,
se enorgullecen de su ascendencia extranjera: espafiola, corsa, mallorquina, etc.

(Gonzalez, 35)

La anexion como Estado Libre Asociado a los Estados Unidos, gracias al capitalismo
tardio y al oportunismo de algunos puertorriquefios, crea un cuarto piso (Gonzalez 39). Es aqui
donde se encuentra la sociedad puertorriquefia hoy, sumergida en la exigencia de una identidad
que no es solo blanca, que no es solo norteamericana, que no es solo negra ni taina, sino una
identidad multirracial que guarda sus raices en lo popular. Desde este cuarto piso, en vez de
restar, se suma, permitiendo a Puerto Rico incorporarse en la realidad multicultural del Caribe, o
al interplay ritmico que menciona Benitez Rojas en La isla que se repite (xxxiii). No todos los
puertorriquefios se sienten parte de un pasado popular o blanco, esta complejidad es lo que
impide el avance, hasta ahora, de la independencia y, por tanto, de una cultura colectiva. La
misma realidad se observa en Venezuela, la ausencia de una identidad incluyente que genera el
fracaso del desarrollo. Estamos frente a dos naciones que luchan contra el extranjerismo, pero al
mismo tiempo tienen problemas en recordar su pasado y reconciliarse con €l para alcanzar el

verdadero progreso como nacion. Quifiones hace una reflexion que vale la pena citar:

Cada vez que criticamos la norteamericanizacion de la cultura puertorriquefa,
criticamos lo que a los ojos de la masa popular de puertorriquefios fue un respiro,
ese ver como la clase que les oprimia era poco a poco desprestigiada. Después nos

preguntamos, ¢por qué hay tan pocos independentistas afiliados en Puerto Rico?



Atribuimos comunmente ese hecho a un enajenamiento por parte de la masa
popular. Y nos pregunta el autor del ensayo, ¢quiénes son los verdaderos

enajenados? (Quifiones 7)

En otras palabras, esta independencia no se logra por la incomprensién de un pasado tan diverso,
es pertinente y absolutamente necesario la reconciliacion con ese pasado que parece haber sido
olvidado, aceptarlo y apropiarse de él es la Unica via posible para concebir el avance de la

nacion.

Tomando en cuenta el analisis que José Luis Gonzalez hace del pueblo puertorriquefio, se
analizara la novela de Adriano Gonzales, Pais portéatil, para conocer el enlace identitario de estas
dos naciones. Cabe mencionar que el analisis de esta novela es mas extenso ya que ésta permite
analizar, de forma mas detallada, la realidad venezolana a través de la experiencia
puertorriquefia. Adriano Gonzéalez Leon, inicia su obra con la descripcién de una Caracas donde
reina el caos, un lugar donde se vive de forma apresurada; un pais en constante movimiento. En
este escenario se presenta al personaje principal de esta historia, Andrés Barazarte, quien hace un
recorrido desde una zona de Caracas a otra con el fin de ejecutar un plan terrorista. El relato
escapa de la lectura cronoldgica y se desarrolla en episodios fragmentados, a través de una
descomposicion del discurso. Toda esta fragmentacidn ocurre porque se tiene acceso a los
pensamientos del personaje y éstos se presentan de forma arbitraria y aleatoria. Es importante
mencionar que, aungue se muestra una historia, desde una vision personal, ésta puede ser
analizada como un todo, como la realidad del pais: Venezuela. Uno de los puntos de encuentro
de estos tres libros yace en la busqueda de la identidad, ninguno de los tres textos parece dejar

clara la idea, hecho que no permite el progreso del pais.



En la novela Pais portéatil es necesario prestar atencion al debut del personaje principal:
Andrés Barazarte. Un joven que es descrito con un nerviosismo excesivo gque le impide ver con
claridad para poder tomar decisiones -el protagonista se suma a la causa comunista y parece
rechazar la influencia norteamericana en Venezuela-, se puede alegar que el grado de
nerviosismo se debe al ataque terrorista, pero desde el comienzo de la novela, se muestra a un
joven indeciso que parece no estar convencido de lo que hace. Esta nocién de confusion
identitaria se aprecia una vez que se tiene aproximacion a sus pensamientos donde el pasado y el
presente convergen: “mird su ubicacion, la de los compafieros, el objetivo, las vias de retirada.
En el apartamento le darian los ultimos detalles. Paso otro taxi, dos, cuatro, y él no se decidid.
Tenia fiebre y le golpeaba duro el corazon. Las gotas de sudor le empariaban los ojos” (Gonzélez
14). Andrés es un personaje vacilante, una persona que duda del plan que quiere desarrollar, por
esto no sorprende que mas adelante no tenga una posicion ideoldgica definida, sumado a la
busqueda de identidad. Este titubeo caracteristico expone al personaje como simple pedn en el

engranaje de la operacion.

El medio que Andrés usa para movilizarse en la ciudad guarda relacion metaférica con la
realidad del pais, porque de cierta forma sirve para sefialar la movilidad de la nacion y la
complejidad de la identidad. Después de debatirse entre tomar un taxi o no, éste elige un autobus
“a fin, el autobus de Petare” (Gonzalez 15). En los cuestionamientos internos que sufre el
protagonista, la voz narrativa, explica la facilidad de llegar al otro extremo de la ciudad en un
taxi o en un libre, como también se le conoce, acto que solo le tomaria 30 minutos. No obstante,
opta por el vehiculo més lento: por un autobus, que hace infinitas paradas haciendo casi
imposible la llegada al destino final. La realidad de Venezuela, el progreso de la industria y el

progreso del petréleo parece mostrar una idea de desarrollo, que para muchos es solo una utopia,



esto en realidad no permite el verdadero progreso, y en caso de mostrar indicios de progreso, es
un progreso sumamente lento, un progreso venezolano que va en un autobus de Petare. Sin
embargo, esta decision de usar el medio de transporte mas lento se relaciona con la ausencia de
identidad, ya que el personaje no sabe lo que quiere, no tiene conviccién de lo que hace, espera,
por razones milagrosas, que el autobus se detenga y no avance mas: “cl exceso de
preocupaciones ocultaba un vago exceso de no llegar, de retardar al menos el encuentro, de

poner lo més lejos posible el momento decisivo” (Gonzalez 16).

Con el exceso de preocupaciones puede esconder sus deseos por no querer llegar, pero
también el autobus, al estar repleto de gente, le posibilita esconder su verdadera identidad, una
identidad que pasa desapercibida y se camufla con la de las otras personas. En ese autobus se
encuentra con la multiculturalidad, ese medio de transporte lleno de sujetos permite un cruce de
identidades en el que, al mismo tiempo, puede ocultar sus intenciones. El autobds como
herramienta, lento, pero en movimiento, ofrece la idea de una identidad en proceso evolutivo,

donde cabe la posibilidad de cambiar de opinion.

En este desdoblamiento de la historia hay saltos al pasado que dejan observar la
complejidad del presente y el problema de identidad que expone el protagonista. Con este viaje,
a través del recuerdo de Andrés, su abuelo; Salvador Barazarte presenta los dos mundos previos
al presente de su nieto. En otras palabras, presenta los primeros pisos del pais, la conexion de
estos dos primeros mundos se establece a través de la union intrinseca que existe por la
semejanza de los eventos politicos. El primer piso se remonta a la colonia y a los procesos que se
dieron después de ésta. EI Gran general, Epifanio Barazarte, un hombre liberal que lucha en
contra de los godos, pero también en contra de liberales solo por mantener el dominio de las

tierras. Este universo de guerras entre dos bandos es relevante en el universo de Andrés, donde



también hay guerras, donde las bombas lacrimdgenas se convierten en el polvo desatado por los
caballos de las guerras de independencia: “Por la esquina del blogue dos se estaban bajando los
policias. Esta vez no traian bombas lacrimogenas. Traian metralletas y apuntaban a todos lados”
(Gonzalez 27). Esta lucha, de la que Andrés es participe, inicio desde la guerra del general
Epifanio, del gran General Péaez, es un problema no resuelto que enfrenta dos grupos de una

misma sociedad que se desconocen a si mismos.

Justamente la pérdida de tierras en el pasado ha impedido que la familia de Andrés sea
unida, este suceso marco un quiebre en la familia Barazarte. Parece que todo progreso como
nacion siempre esté relacionado con la riqueza. Esta familia puede ser vista como una alegoria
del pais, de la descomposicion de su economia, y por eso su vinculacion con el piso tres que
muestra un salvoconducto a la crisis. Es entonces, en el tercer piso en Venezuela donde la
poblacidén empieza a observar el avance por medio del petroleo y la ayuda de los Estados
Unidos. Pero es precisamente esto lo que causa la separacion, y lo que origina las disputas en ese
tercer nivel. Un pais que lucha contra el imperialismo y las leyes del gobierno que, de cierto
modo, lo asiste para salir de su atraso industrial, pero, al mismo tiempo, genera conflicto entre

los propios venezolanos.

Es importante mencionar que habia una lucha dentro del mismo pueblo, la cual se debe a
que los liberales no solo lucharon en contra de los godos (Gonzélez 120). Los liberales se
enfrentaron a su misma gente, a los liberales de Maracaibo solo para conseguir el dominio de las
tierras. Esta historia exhibe la division que se viene arrastrando en Venezuela desde tiempos
antiguos, muestra grupos sociales dentro de un mismo tiempo historico que también estaban
parcializados. Hay una division dentro de un mismo piso, donde sus integrantes no se reconocen

y velan solo por los intereses personales y no por la comunidad en general. La misma realidad de
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la que viene hablando Jose Luis Gonzalez, en Puerto Rico no se reconocen, no se quiere hablar
del pasado taino o africano sino del blanco y es el que va a prevalecer. Esta lucha de clases
origina division.

Durante las guerras federales, aun cuando Venezuela alcanzo la independencia, fue un
pais que siguié a merced de los politicos que lo controlaron. Esta division se dio incluso dentro
de la iglesia, la Gnica razén que parece motivar y unir al hombre son los bienes materiales. La

figura del sacerdote ayuda al gobierno a ganar la tierra de los Barazarte, provocando dentro de la

misma familia una guerra:

Aquellas tierras pertenecian al gobierno y yo dije que no, pero me pidieron las
escrituras y ¢Qué iba a hacer, Ledn Perfecto, ¢decime vos? ¢Por qué no le echas
la culpa a Eladio que no volvio para dar razon? Si, el gobierno cedia las tierras a
la iglesia y fue en ese momento cuando me vine a dar cuenta. Salimos para tratar
de salvar algo y revisar los linderos. Pero ya todo estaba muy adentro. Aquel dia
de las bendiciones, el cura Faustino, el muy ladino, a medida que metia el hisopo
en el balde, iba corriendo los botalones. jy se cogi6 todo lo que reg6 el agua

bendita. (Gonzélez, 51)

¢No causa esta division una visible carencia de identidad? Esto produce el fracaso familiar. No

poseer una ideologia clara y, por ende, una identidad, es lo que entorpece la lucha.

La reconstruccién del pasado en la vida de Andrés se usa para sefialar la semejanza con el
presente y al mismo tiempo para recordarle que la violencia no resuelve los problemas de una
nacion. Es necesaria la inclusion de éste para que Andrés despierte del letargo en el que se

encuentra. Segin Moreno, el protagonista se interpela dentro de la imaginacion mostrando que el
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inconsciente tiene modos de comunicacion bien estructurados, y afirma que se crea un
compromiso por parte de Andrés: “la reconstruccion de este pasado le permite al protagonista
comprometerse mas con el accionar politico: ‘la corriente de conciencia, elemento esencial de la
vanguardia artistica de estos afios, se incorpora al texto narrativo, pero también reconstruye el
pasado para comprometerse con un presente’” (Moreno 174). ; Como se compromete? El pasado
ha sido tan 0 mas complicado que el presente, la familia peleaba con sus propios aliados para
mantenerse en el poder. Mas que comprometerse esto le permite a Andrés desligarse un poco de
la causa y poner en cuestionamiento lo que hace. Pelear, asesinar, ¢con qué finalidad? Su familia
entera muestra un deterioro, no todos compartian el mismo sentimiento. Centenares de hombres
muertos en las guerras de liberales y godos por la defensa del territorio. ¢Pero qué tierras
terminan obteniendo? Lo pierden practicamente todo. El gobierno de turno solo toma ventaja a
Su antojo y usa a las personas convenientemente para ganar territorio. Es la misma realidad de
Andrés, estd peleando contra un gobierno que tiene todas las posibilidades de ganar, un gobierno
que cuenta con la Digepol ¢Qué se logra al final de todo este proceso? Practicamente nada, todos
terminan a los pies de la muerte. Si, existe una conexién implicita con el pasado y el presente,
pero mas que mostrar una comparacion en la causa de esta lucha, permite vislumbrar la idea de la
duda y el fracaso que la violencia acarrea cuando se pelea con un enemigo casi indestructible,
cuando no se tiene una ideologia definida, y cuando solo se hace por revancha. Eso es lo que se
observa en la novela, la identidad ideoldgica del protagonista esta ligada a su pasado, pero ese
pasado es mas complejo que el presente y esto obstaculiza el progreso en la disputa que ha sido

puesta en marcha por este grupo de jovenes.
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Moreno admite que Andrés comienza un proceso de construccion ideoldgica que actua
mas como defensa y que con el paso del tiempo esta conciencia social se materializa en la vida

del protagonista. Es decir, segun ella, Andrés Barazarte toma conciencia de lo que hace:

Es asi como trasciende sus dudas, asi sus debilidades. VVéase en el siguiente
ejemplo: ‘Andrés sintié a pesar de todo, que en algo estaba comprometido, era la
primera vez que participaba seriamente en un organismo politico, antes su labor
no paso de vender bonos, conocidos de la oficina, deambular por las bases y los
pargues en interminables discusiones sobre la realidad nacional’. De ahi que las
premisas ideoldgicas de Andrés, méas adelante, sean las que constituyen el

basamento que en teoria encontramos en la proclama. (Moreno 174)

Sin embargo, esta transcendencia en el pensamiento del protagonista es efimeray, la
duda nunca lo deja, esta posicidn politica y social se disipa instantdneamente en la vida de
Andrés. El desplome de la supuesta identidad adquirida por él, una vez que admite sentirse
comprometido por lo que hace, se observa en varios pasajes al final de la novela, desde la voz
narrativa, la nota dejada por Eduardo y la manera en que interviene su familia. Cuando Andrés
esta camino a la casa (destino final) la voz narrativa brinda acceso al pensamiento del personaje
y describe cOmo se siente: “siente por primera vez la sensacion de fracaso. Piensa, repiensa,
suena, revienta: el retardo ha sido enorme” (Gonzalez 276). Asi vuelve a notarse que Andrés no
tenia una conviccion clara de lo que queria hacer. Es evidente que el narrador admite el fracaso
que Andrés experimenta, porque siempre se sintid comprometido con su tarea terrorista, evento
contradictorio debido a que desde el inicio de la novela se establece la duda como sentimiento
dominante en €l. La derrota es palpable por primera vez al observar los estragos dejados por la

policia y no ver a sus compafieros. La cita menciona que el retardo ha sido enorme, es esto lo



13

que de alguna forma buscaba Andrés, repetidamente quiso que el bus nunca llegara a su destino
final. El bus, como la metafora del pais, va a un ritmo muy lento, pero una vez se ha llegado al
destino esperado, podria ser muy tarde porque otros ya habrian arribado antes y habrian

cambiado el destino deseado para la nacion.

Su amigo Eduardo tampoco se ve convencido del compromiso ideolégico de Andrés y lo

precisa en la nota que le deja al final:

Te esperamos hasta lo ultimo. No pudimos aguantar méas. Hicieron cuatro allanamientos
esta mafiana y se echd a perder todo. Si hubieras llegado se habria podido salvar la accién
nuestra. Ojala tengas tiempo de leer esta nota. Es probable que la Digepol caiga aqui por
la noche. Salte rapido y si puedes tratar de salvar algunas cosas. Yo me voy en la
madrugada para la montafia. Si te decides, ya sabes con quien hacer contacto. Animo,

buena suerte y no olvides el maletin. EDUARDO. (Gonzélez 277)

Eduardo hace hincapié en el retraso de Andrés, debido a esto, no se pudo salvar su causa. Es
decir, producto de su falta de compromiso los planes previstos no pudieron llevarse a cabo.
Eduardo, aun cuando permanece en la ciudad, decide no esperarlo: “Yo me voy en la madrugada
a la montafa” (Gonzalez 277), quizé esto se deba a las constantes dudas de Andrés, que fueron
percibidas por Eduardo. Su compafiero hace uso de un condicional si te decides, porque sabe que
Andrés no ha mostrado entrega total hacia la causa politico-social que él defiende, usa esta frase

en caso de que Andrés no tenga otra opcion y quiera seguir, pues sabe a quién buscar.

Una vez que Andrés entra en la casa y se adentra en sus recuerdos, la familia de Barazarte
se hace presente. La descripcion de Andrés y la opinion de Ernestina, su tia, confirman una vez

mas la ausencia de esta identidad: ""Se suda, se mea, se salta el pecho, los rifiones y el corazon...
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Esta incursd a Andrés Barazarte, mal nieto, mal bisnieto, cobarde, botarate e irresponsable segun
aparecen en todas sus actuaciones respectivas. ¢Qué hacer? Imposible salvar nada. No hay
tiempo, no hay calle, no hay camino, no hay un carajo. Echarse a llorar. Ernestina se deslagrimo.
Aprende, aprende a ser hombre” (Gonzalez 277). La voz narrativa permite ver el pensamiento de
Ernestina hacia su sobrino Andrés, es cobardia la caracteristica predominante en el protagonista.
Es éste el que suda, se mea, a quien le salta el pecho, es este el hombre que impide el progreso
por estar sumergido en la cobardia y por haber decidido subir a un bus que tarda demasiado en
llegar y cuando lo hace, todo esta inmerso en el caos. Andes Barazarte representa al hombre que
no termina de ponerse de acuerdo, por ende, causa division identitaria. Esta realidad la menciona
José Luis Gonzales, en Puerto Rico no se ponen de acuerdo para buscar la independencia de la
nacion: por un lado, estan los que quieren permanecer bajo el dominio estadounidense, por otro

lado, los independentistas. Todo recae en la segmentacion identitaria.

Pais Portatil, segiin Moreno, es presentado como una trama revolucionaria que une el
mundo de 1860 y el de los afios 70s de Andrés. Es Pais Portatil un abanico de divergencias

histdricas, no existe ninguna lectura negativa, no es la vision de un pais sumergido en el atraso:

A pesar del descalabro de la realidad que agobia al personaje por actuar en un
mundo sin consistencia para él, la reaccion final fue indicio revelador que
permitié deducir la validez de los discursos ideolégicos como una forma de
denuncia a través de la protesta, de la violencia verbal impactante. La finalidad,
entonces, no fue la de ofrecer una vision cerrada y pavorosa de un mundo poblado
de seres moralmente aniquilados, sino la de abrir un abanico de convergencias

historicas que comparadas con el mundo de ahora se llenan de significacion y en
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gran medida propician el desgaste de lo actual. De esta manera se encuentra en el

texto un encadenamiento de angustia y miedo. (Moreno 176)

Esto resulta contradictorio con el final de la novela, Andrés recae en la duda y el miedo, su
ascendencia no confia en él. Se presenta el fracaso de la sociedad de 1860 y también el fracaso
de la de 1970. Esto se debe a que, el piso que consolidd su familia esta intimamente ligado con el
piso que se construye en Venezuela durante la década de los 70, y es esto, lo que impide avance
alguno, aunado a la arrogancia de una sociedad sefiorial donde sobrevive el méas fuerte. Andrés
no se ve comprometido con la revolucion, ésta fracasa con su familia, porque como se mencion6

anteriormente, defendia una sola clase social.

Ambos paises, Venezuela y Puerto Rico son siervos de la colonia imperial. En Puerto
Rico se sufre una segunda colonizacion cuando se instaura el segundo piso por la oleada
migratoria y la concesion de Real Cédula de Gracia, esta colonizacion la sufre Venezuela con los
generales en las guerras federales. Por Gltimo, ambos paises parecen sufrir otra colonizacion con
el imperio norteamericano. La familia Barazarte, no peleaba por una revolucién, la lucha era
netamente personal, en esos tiempos ya se veian las influencias norteamericanas con el uso del
ferrocarril, Nicolas, el padre de Andrés, estuvo postrado ante los pies de los ‘gringos’ (Gonzalez
69). Por eso es contradictorio decir que existe una conexion intrinseca con el pasado que permite
la recuperacion de una identidad colectiva. La identidad que existia en Venezuela y que existe
con los Barazarte es una identidad individualista, o por lo menos, una identidad bastante difusa

que impide ver la identidad colectiva en el personaje de Andres.

Pais portatil refleja la presencia de los Estados Unidos en Venezuela, que detiene de
algin modo, el desarrollo de una verdadera identidad del pais. En Pais portatil se hacen pocas

menciones al petrdleo, sin embargo, este asunto se da por sentado. A través de la vida de la
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familia Barazarte, es posible ver con Nicolas y el uso del ferrocarril y la locomotora, un indicio
de la expansidn norteamericana. En el presente de Andrés Barazarte, la exposicion del petréleo,
la Chrysler y los grandes centros extranjeros en Caracas muestran la presencia de Estados Unidos
(Gonzalez 243). Es esto lo que desata esta lucha, aunque confusa, de identidad latinoamericana.
Segun Almandoz, la americanizacion de Venezuela por parte de los Estados Unidos dejo en
cuestionamiento los intereses nacionales ante la propuesta norteamericana que ponia, por encima

de todo, los intereses personales de los magnates y politicos venezolanos:

Obviamente, la penetracion del petroleo desde la segunda década del siglo habia
hecho a la economia y al sistema politico venezolano mas cercanos a los intereses
americanos, tal como lo evidenciaron ya la burguesia y el régimen gomecista, que
acogieron, por ejemplo, el patrocinio de las compariias en materias de sanidad y
comunicaciones, por mencionar dos frentes de inversién vinculados al
mejoramiento territorial. Después de que los regimenes democraticos de Lopez
Contreras y Medina Angarita dieran beneplacito a la politica del Good Neighbour
de Roosevelt, el progresismo a rajatabla del Nuevo Ideal Nacional llevo quizas la

coincidencia de intereses a un punto culminante. (Almandoz 184)

Asi mismo, Colina habla de una realidad inminente en Venezuela: La coexistencia de dos
culturas diferentes, el revolucionario feudal y la modernizacion de Caracas (Colina 192). Es esta
la realidad de la que habla Gonzalez se vive en Puerto Rico en tiempos de la oleada migratoria,
se trata de dos culturas coexistiendo en el mismo espacio. Volviendo a la realidad venezolana, y
tomando en cuenta el pensamiento de Colina, la caracteristica andina del protagonista hace que
se fije en pequefios elementos que marcan la modernidad, algo normal para las personas de la

gran Caracas. Lo que parece curioso es que se pretende sefialar a Caracas como esta ciudad de
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gran progreso, siendo solo una fraccion que no refleja la realidad total del pais; gracias a
Barazarte, se puntualiza esta diferencia, casi abismal, de Caracas con respecto al resto del pais.
No todo el territorio esta unido al proyecto neocolonial, ni toda la nacion esta aclamando un
pasado feudal. Esta novela, por medio de Barazarte, deja ver la complejidad en la identidad de la
nacion y el ejemplo mas exacto de ser un pais portatil, un pais que no se ha detenido a sembrar
raices. En palabras de José Luis Gonzalez, este nuevo neocolonialismo esta construyendo el
tercer piso, con las clases burguesas que habitan en el segundo, claro que el dominio absoluto de
los Estados Unidos no se ve en el tercer piso, mas bien, se camufla entre la clase elitista y con el

gobierno de Betancourt.

Los procesos historicos y la politica exterior estadounidense han traido como
consecuencia la division de la sociedad venezolana y la falta de una conciencia colectiva. La
familia Barazarte, desde el pasado de Epifanio, el abuelo y Andrés Barazarte, el nieto, demuestra
ser una repeticién de hechos con diferentes personajes, se puede apreciar que los movimientos
revolucionarios solo han causado desunién en la familia y por ende en la conciencia. Venezuela
se ve reflejada de diferentes formas en esta novela: la familia, el bus, los Barazartes, las tierras,
todas ellas remiten a la realidad del pais, donde estos movimientos y la nostalgia por un pasado
histdrico lleno de violencia no marcan el progreso, y lo mas lamentable, no permiten el

desarrollo de una conciencia colectiva en la poblacion.

Venezuela esta en el tercer piso con la presencia norteamericana, que vive sumergido en
el caos y la diferencia. Todo parece indicar que los parametros estan dados para la construccion
de un cuarto piso, que quizas no sea lo més favorable. La solucion esta en disolver las diferencias
que se presentan ahora y avanzar, pero eso luce imposible, la identidad colectiva parece

fragmentarse cada vez mas. Segun Lee en su critica al Pais Portatil la realidad de Gonzalez Leon
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en los afios 70 sigue latente en la Venezuela actual: “Gonzalez Ledn nos transmite a los lugares
que narra, haciéndonos sentir angustia o tranquilidad, mientras pasea por las calles de Caracas
que, aunque fue descrita hace mas de cuarenta afios, sigue siendo la misma, inclusive la
proyeccion de lo que es hoy: caos, miseria 'y corrupcion” (Lee). El deseo por una homogeneidad
cultural sigue vigente hoy al igual que en los tiempos de los Barazarte. En este orden de ideas,
Guzman menciona que esta novela representa el pais rural y el pais moderno, ambos estan
hechos desde el mismo molde: “Pais portatil el testimonio de un pais ensangrentado donde el
odio y la ambicion de Betancourt no conocieron limites. La democracia sigue reproduciendo la

historia de sangre del viejo pais” (Guzman).

Con estos dos libros: Pais Portatil y El pais de cuatro pisos, se observa una profunda
disyuntiva referente a la identidad nacional y se deja a entrever como ha afectado la misma en el
desarrollo de todos los aspectos que convergen dentro de las naciones. Asi lo menciona José

Gonzaélez en su ensayo Puerto Rico: una nueva mirada a un pais:

Es claro que en todos los paises existe esta preocupacion por la propia realidad, y
eso ha dado lugar a no s6lo una vasta literatura, sino a muchas concepciones
historicas y socioldgicas aceptadas durante mucho tiempo y que hoy son
vivamente impugnadas en diversos sectores de la vida intelectual. Una de ellas, la
mas conocida quiza, es la del famoso ‘caracter nacional.” Si esta concepcion, tan
cara al nacionalismo que tuvo su maxima expresion literaria en el Romanticismo,
es impugnada, es porque el concepto mismo de naciéon se halla en crisis.

(Gonzalez 59)

Esta crisis identitaria criticada por Gonzalez es abordada por Mariano Picon Salas hablando de

Venezuela y usando este pais como una metafora de toda Latinoamérica. Mariano Picon Salas en
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su libro Regreso de los tres mundos habla de la revolucion en Latinoamérica y el fracaso de ésta.
Esto se debe al individualismo y la afioranza por un pasado blanco espafiol por parte de los

intelectuales.

La obra de Mariano Picon Salas, Regreso de tres mundos, es un texto que permite
conocer la historia de un joven venezolano de la denominada generacion del 20. Este texto,
aunque biografico, representa la realidad de toda una generacion latinoamericana, donde se deja
de un lado lo personal para narrar la realidad generacional. El texto toma al lector en un viaje por
su infancia y adolescencia, donde lo introduce a conocer la realidad venezolana para luego
Ilevarlo a un ambito mas general (Adultez). En sus referencias de la nifiez y adolescencia, el
escritor venezolano no se enfoca en detalles, ni fechas, solo hace referencias muy generales de
estos momentos para ubicar al lector en un contexto historico. Mariano Picén Salas logra, por
medio de su obra, hacer un estudio historico de la dictadura de Gémez, lo que le permite explicar
sus ideales y las razones para el exilio. Esta manera, tan particular de Salas, da cabida, a ubicar
este libro dentro de la tradicion ensayistica y autobiogréafica latinoamericana. En otras palabras,
Mariano Picon Salas divide al pais en tres pisos, marcados por tres generaciones. La criticaa la
dictadura de Gomez le sirve como introduccion para criticar abiertamente el papel de los Estados
Unidos en la sociedad venezolana y el apoyo a un gobierno antidemocratico. Es importante
acotar que la citrica que hace Picon Salas se debe a la dictadura que azotaba a VVenezuela, sin
embargo, se remarca la afioranza por un pasado espafiol. El hecho de ver tal decadencia del pais
y la involucracion norteamericana lo lleva a mudarse a otro pais en busca de la libertad de

pensamiento que no tiene en su propia tierra.

Luego emprende su viaje a Chile y alli consigue el paraiso, un espacio donde puede dar

rienda suelta a su pensamiento, donde se inspira y piensa en la Venezuela que se ha quedado
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estancada. Chile le permite, a Picon Salas, encontrarse consigo mismo y conseguir esa identidad
que tanto necesita Venezuela. En varias ocasiones el escritor critica la influencia norteamericana
en Venezuela (Picon s/p). Este pequefio autor ve en Chile el paraiso, esa libertad que lo forma

como hombre:

Porque llegué tan joven, se acabo de formar el hombre. Hay en mi alma cicatrices
chilenas que se ahondan junto a las cicatrices venezolanas. Y la imaginacion
volandera, aun cuando fuese arrastrada hacia otras comarcas, siempre afiora aquel
verdor del valle de Santiago con su trasfondo de nieves y sus avenidas de alamos.
Quisiera seguir discutiendo con los estudiantes de la Universidad de Chile en
aquellos afios del 1924 al 1930, cuando teniamos la obstinada fe de que de
nuestras creencias y nuestras decisiones dependian del destino del Continente.
Quizés en ninguna tierra de América se vivian con mayor generosidad las ideas, y
nuestra pobreza era la de los pajaros, dispuestos siempre a recorrer ndmades

horizontes. (Picon s/p)

Picon Salas deja claro que solo a través del conocimiento se puede recuperar el pais que va a
paso lento, es la Unica herramienta que sirve para conseguir el tan ansiado progreso. El escritor
venezolano alaba la realidad del pais chileno que no se compara con ningun otro lugar de
América y adquiere el compromiso de regresar a Venezuela para instaurar sus ideales y que éstos
contribuyan al cambio como nacion. Como metafora del pais, Picon Salas habla de una
Venezuela como un pasado de ensuefio que se ve en decadencia, una nacion con nuevos ideales
que ha generado progreso tras la influencia del imperio norteamericano. Picon Salas es
considerado uno de los criticos que aplaude el mestizaje venezolano, de hecho, en varias

ocasiones lo menciona en su ensayo: “Pensé, desde entonces, que la mision del escritor de
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Ameérica estaba en la capacidad de expresar esa naturaleza y ese enigma de sangres mestizas (que

todavia no acaban de juntarse con amor) que es la de nuestra progenie indoamericana” (Picén

s/p).

Sus reflexiones por la vida, y la realidad Andina, llevan, a Picdn Salas, a embarcarse en
un viaje a la gran Caracas que parece deslumbrar a todos los del interior. La estadia en la capital
venezolana despierta una curiosidad y preocupacién mas profunda sobre la realidad del pais
suramericano y la realidad latinoamericana en general. Era una época de desarrollo econémico,
pero ¢hasta qué punto esto era un desarrollo para la nacion? Mariano Picdn Salas, como la
mayoria de los escritores y ensayistas del siglo XX, critican las secuelas de la colonizacion,
aunado a esto, critican la presencia de politica exterior de los Estados Unidos. El autor habla
metaféricamente de Mr. Barco, el hombre venezolano que la abre las puertas a los
estadounidenses cuando se descubre el petréleo. Los norteamericanos traian desarrollo, ¢Pero
para quien era el desarrollo? Una forma de retribuir a Mr. Barco por la amabilidad, se le invita a
Nueva York, y después de ofrecerle comida y regalos para sus parientes, éstos compran las

tierras con el petroleo venezolano y Mr. Barco firma sin objetar ya que no sabe lo que firma:

Tardiamente habria de saber Mr. Barco, y se enfermaria de tristeza, que vendid por poco
dinero lo que valia millones de dolares. Los duendes de la Geologia, los que también
trabajaron durante millones de afios, entraron al servicio de las compafiias americanas.
Las hijas de Mr. Barco comenzaron a estudiar inglés. En los nuevos y veloces tiempos

que venian, era mas necesario y hasta mas elegante que tocar el piano. (Picon s/p)

El autor expresa, con su ensayo, su gran desasosiego por la expansion imperialista
norteamericana en Venezuela y el apoderamiento de los bienes venezolanos, pero lo méas

insultante, para él, es la ayuda de Gomez, un venezolano que velaba por sus propios intereses y
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los intereses de los yanquis: “mas el diabdlico negocio del petroleo iba a fortalecer al duro y
tosco pastor que dominaba en la Venezuela de 1920 y se llamaba Juan Vicente Gémez” (Picén).

Es asi como comienza su gran critica por el pais y el deseo de buscar nuevos horizontes.

Mariano Picon Salas contrasta esta idea de los Estados Unidos con la colonizacion
espafiola, a modo de pregunta se dice que si no es esta la nueva colonizacion en Venezuela. Eran

los gringos los duefios del pais y los que se encargaban del supuesto progreso:

¢Y no se parecia a una nueva conquista la que ahora empezaba, dislocando nuestra vida
sedentaria con gentes invasoras que hablan inglés y conducen extrafias maquinas, asi
como los conquistadores esparioles trajeron caballos, partesanas, arcabuces, lanzas y
libros de oracién para ofrecer el cielo a los indios? El Evangelio de la nueva edad podria
ser aquel diccionario inglés de Webster en el que yo —siempre tan quimérico— me

esforzaba en traducir los parrafos un poco ciceronianos de Lord Macaulay. (Picon s/p)

Es asi como Venezuela, segn Picon Salas, pasa, de algiin modo, al dominio de este pais
norteamericano. Marino Picdn Salas exponen la realidad de tres generaciones para comprender el
presente de Venezuela, donde la llegada de Los Estados Unidos trastoca la lucha de los grupos
de una misma nacion. Con la obra de Picon Salas, se observa de forma mas clara la realidad
venezolana y su relacién con Puerto Rico, como la llegada del gobierno norteamericano ocasiona

lucha de clases en un mismo grupo creando crisis en la identidad.

El anélisis expuesto indica que la novela Pais portatil presenta a un personaje indeciso,
sin una ideologia clara, y, por ende, falta de un espiritu nacional, desde el protagonista, el autor
hace un llamado de conciencia a la ciudadania a conocer y entender la realidad histérico-politica

del pais. De la misma manera los ensayos de José Luis Gonzalez y Mariano Picon Salas
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muestran un analisis exhaustivo de la identidad de la nacion exponiendo el rol de los Estados
Unidos en los pueblos del mar y explicando que el problema de identidad recae en la afioranza
del ayer espafiol, agregando que la salida al individualismo y la politica exterior norteamericana
esta en el reconocimiento y la reconciliacion del pasado y el presente. Estos tres textos se toman
de la mano para hacer un llamado a la reestructuracion de la sociedad donde la aceptacion de ser
orgullosamente una nacidn mestiza se convierte en la clave para comenzar a avanzar hacia la

soberania de los pueblos caribefios.
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