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Jackson 1 

De la esclavitud a la libertad: La historia de una esclava afromexicana 

 

De Maricela Rivas a mis queridos hijos y descendientes. 

 

Robados 

De las tierras angolanas lejanas, 

vinieron mis padres,  

contra su voluntad y sin familia, 

en naves a las tierras mexicanas1. 

 

Llegaron con muchas personas negras, 

llenando los barcos como sardinas, 

sin saber que lo que los esperaba 

era un trabajo brutal. 

 

A pesar de los horrores que vieron, 

los azotes, la muerte, 

mis progenitores se conocieron  

y se entregaron sus corazones. 

 

Se casaron con mucha esperanza 

 
1 Los africanos llegaron a México de manera forzada en el siglo XVI para servir como esclavos. Se estima que 

aproximadamente 25,000 africanos llegaron a los puertos de Veracruz, Campeche, y Acapulco (Paciuc 61). 
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de poder ganar la manumisión 

antes de que yo naciera; 

pero en las cadenas siguen. 

 

Mi papá trabajaba en el campo 

bajo el sol y el látigo duro 

cosechando la caña de azúcar 

por dieciocho horas.  

 

Mientras mi mamá se presentaba  

en la casa grande del Señor Rivas 

donde no había ni un minuto 

de ver la luz del día. 

 

Siempre regresaban sin ánimo 

a la casa compartida 

después de ser tratados 

peor que los bichos. 

 

Criada  

Mi mamá trabajaba como criada2 

 
2 Muchas mujeres esclavizadas hacían trabajo como criadas o amas de leche, cocineras, y domesticas o trabajaban 

en el campo (“Essay”).  
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de las hijas del amo; 

las criaba con amor y valores  

como si fuesen suyas. 

 

Un día mi mamá fue castigada 

por haberle dado a la niñita  

una mezcla de hierbas 

para curar la tos que la consumía. 

 

El mayordomo rompió su frágil piel 

por haber usado la “brujería”3 

para curar la gripe que tenía 

la niñita del amo. 

 

El sonido de sus gritos aumentó 

con cada uno de los latigazos 

que se rasgaron su piel chocolate, 

armando ríos de sangre. 

 

Maricela 

Mis padres me llamaron Maricela 

 
3 Mujeres que usaban hierbas para curar las enfermedades fueron acusadas de usar la brujería por la inquisición 

(Velázquez, “Essay”).  
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porque querían que fuera guerrera, 

que no fuera propiedad 

y que pudiera vivir sin cadenas.  

 

Pero desafortunadamente  

yo nací con grilletes 

en una plantación azucarera4 

en un pueblo costero de Veracruz. 

 

Los primeros cinco años de vida 

me pasaron bien lindos 

porque no tenía que hacer nada 

que me robó la vida. 

 

Jugaba con los niños  

y soñaba con ser una princesa; 

no sabía lo que me esperaba 

el día que cumplí cinco añitos. 

 

En ese día mi vida cambió, 

comenzó mi entrenamiento largo 

 
4 Muchos esclavos trabajaban en haciendas azucareras en las ciudades de Córdoba y Xalapa en el estado de 

Veracruz (Velázquez e Iturralde 26). 
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que me robó la juventud y la paz 

y me puso de rodillas limpiando. 

 

Mi ama reconoció 

que con la tela fina 

podía crear ropa 

a la edad de solo siete años. 

 

Así comenzó mi asignación 

como costurera de la familia, 

pasando muchas horas cada día 

cosiendo los vestidos. 

 

Hacía ropa para todos los Rivas: 

para las niñas y los abuelitos, 

las quinceañeras y los festivales; 

de todo y por todo cosía yo. 

 

También tenía que coser la ropa 

de los muchos cautivos 

de tejido sencillo  

y de todos los colores sin vida.  
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Mi ama me dijo severamente 

que no podía usar la tela fina 

para coser la ropa de mi familia, 

y si lo hiciera el castigo vendría. 

 

El cimarrón  

He oído historias del cimarrón, 

el encadenado que se liberó, 

Que vive en las montañas  

donde no hay cadenas ni aflicción.  

 

Sueño con deseos de ser cimarrón,  

de poder vivir, caminar, y correr, 

de poder relajarme 

y de poder dormir y soñar.  

 

Sueño con los deseos  

de decidir lo que hago; 

de vivir donde no están linchando5 

 
5 En 1610, el gobierno colonial linchó a 35 negros y mulatos por supuestamente haber planeado una sublevación en 

la que iban a  matar a los hombres españoles y salvar las mujeres españolas para casarse con los hombres negros. 

Aunque el virrey don Luis de Velasco escribió una carta al rey de España sobre los planes de la sublevación, no hay 

evidencia concreta que valide la autenticidad del plan. Los rumores sobre esa conspiración por los negros 
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a los negros sin sentir. 

 

Libres 

Planeamos nuestro escape juntos, 

en la noche oscura 

bajo la luz de la lunita llena, 

en la plantación azucarera.  

 

Tomamos un gran riesgo 

cuando nuestros pies  

ya no estaban en la tierra  

de la Nuestra Señora de la Concepción6. 

 

Caminábamos cuidadosamente  

en el arbusto denso, 

sin hacer mucho ruido 

en el camino largo al palenque7. 

 
comenzaron después de que un grupo de negros se manifestaron en la calle después de la muerte de una esclava que 

fue golpeada por su amo Luis Moreno de Monroy. El gobierno colonial no investigó la causa de la muerte de la 

esclava (Martínez 498-499, 507-508) 

6 Nuestra Señora de la Concepción era una plantación azucarera ubicada en Veracruz (Hoffmann 3). 

7 De la Serna describe los palenques como “los asentamientos de los esclavos fugados” donde los cimarrones vivían 

como si estuvieran en África (24). 
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Mi corazón latía 

al ritmo de los tambores de conga  

con cada paso cuidadosa que daba, 

temiendo no encontrar seguridad. 

 

Cuando llegamos fuimos recibidos 

por Gaspar Yanga8 mismo, 

el cimarrón ejemplar que negó  

las cadenas españolas. 

  

El aire del palenque es como miel;  

nos recuerda la tierra prometida. 

La tierra del palenque nos acepta 

con un abrazo maternal. 

 

Aquí las que dan vida  

pueden criar a sus propios niños  

 
8 Gaspar Yanga era un esclavo que nació en África. Dirigió una sublevación de cimarrones en Veracruz y se fundió 

un palenque de cimarrones (Githiora 996). El cimarronaje era una manera en que los esclavos reconquistaron su 

libertad (Ossieyi 23). 
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sin preocupación de la separación9 

que sufrían muchísimas familias. 

 

Aquí tenemos la autonomía  

de construir nuestras vidas 

y ser propietarios de nuestros cuerpos 

sin tener miedo de ser castigados. 

 

Aquí danzamos y cantamos juntos, 

despreocupados. 

Aquí alabamos a nuestro Señor, 

el autor de la vida. 

 

No hay otro sentimiento  

como el de ser una mujer con poder, 

y mis deseos para el futuro 

son los derechos pa’ todos los negros. 

 

Mientras tanto seguiré escribiendo 

y usando mis poemas 

 
9 No era común separar un hijo de su mamá durante la infancia, pero cuando los niños cumplían siete hasta diez 

años, muchos fueron separados de sus madres y vendidos (Velázquez 283-284). Según Carol, la esclavitud les negó 

la seguridad a las familias esclavizadas (84). 



Jackson 10 

como la voz más fuerte 

de justicia, humanidad y amor.  
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